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A DOUA VICTORIE prezintă cititorilor 
români una dintre personalitățile de seamă 
ale literaturii contemporane australiene, 
Morris West (n. 1916). Romanul, scris 
într-un stil alert și atrăgător, se dovedește 
a fi o excelentă analiză asupra efectelor 
psihologice produse de al doilea război 
mondial. 
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CAPITOLUL 1 


LĂSASERĂ în urmă văile și cîmpiile și 
acum se cățărau fără şovăială pe drumul în- 
gust ce se încolăcea periculos pe coasta înaltă 
a muntelui. Dedesubt, stăvilit de povirnișul 
abrupt, rîul își rostogolea vuind vijelios apele 
pe sub draperia de gheaţă şi crengile golașe 
ale arinilor. Deasupra se înălța muntele cu 
perdeaua sa de pini, dincolo de care man- 
tia de zăpadă se întindea nestăvilită către vîrt, 
spre seninul cerului de amiază. 

Jeepul derapă brusc pe crusta de gheaţă a 
drumului, gata să-se răstoarne şi sergentul 
Willis se luptă din răsputeri să-l scoată din 
groapa în care intrase. Opriră, se dădură jos 
şi înălţară roţile cu cricul ca să le pună lan- 
urile. În timp ce Willis le potrivea mormă- 

d şi blestemînd frigul, maiorul Mark Han- 
lon păşi în mijlocul drumului și privi în sus, 
spre munte. 

Drept în faţa lui pădurea se deschidea larg, 
făcînd loc unui luminiș întins. De o parte și 
de alta, trunchiurile înnegrite ale copacilor se 
înălțau ca niște colonade dintr-un naos antic. 
Profilele lor se micșorau treptat în depărtare, 
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purtindu-i privirile înainte, tot mai sus. căt 
linia îngustă unde i ă iii 
tu 7 e cerul 'şi. curmătura munte- 
Sub copaci zăpada era pătată de cafeniul 
acelor de pin scuturate, dar dincolo de ei era 
de un alb strălucitor, înţinat doar pe alocuri 
îi eee ea perie care răzbeau la supra- 
d şi de orga bisericii G 
dură E a rauglockner care se 
Atunci îl văzu pe schior. Se afla chiar pe 
muchia crestei. Părea o marionetă neagră, cu 
capul profilat pe cerul albastru şi cu picioa- 
rele afundate în zăpada albă. Hanlon scoase 
binoclul din tocul ce-i atîrna la gît şi-l în- 
dreptă spre silueta încremenită a schiorului. 
O clipă mai tîrziu, marioneta se puse în 
mișcare, la început mai lent, făcîndu-şi vînt 
cu beţele, prinzînd apoi viteză pe măsură ce 
panta devenea mai abruptă. În faţa primului 


obstacol răsărit în cale, frînă brusc și-l ocoli 
razant, ceea ce îl făcu pe Hanlon să scoată un 
fluierat admirativ. Prin binoclu se distingea 

învolburarea sălbatică a zăpezii şi înclinarea zi 


periculoasă a schiorului. Apoi se redresă şi 
o porni la vale într-un schuss lung, în diago- 
nală, drept înspre luminişul dintre pini, în 
dreptul căruia să tot fi atins 120 de kilometri 
pe oră. 

Exclamaţia de surpriză a lui Hanlon îl fă- 
cuse pe Willis să vină în fugă lingă el, şi 
acum urmăreau împreună plonjonul ameţitor 


deşirată, cu beţele întinse în lături ca niște - 
aripi, pentru a-l ţine în echilibru la contactul 
cu zăpada. . 

Cei doi îl urmăreau cu răsuflarea tăiată, 
așteptîndu-se să-l vadă prăvălindu-se de-a . 


“berbeleacu în josul pantei. Dar nu căzu. Se 
apropia din ce în ce mai repede pină ce pu- 


tură să distingă culoarea cenuşie a uniformei 
şi epoleţii verzi ai regimentului Alpenjăger, 


- puşca săltindu-i pe spate şi strălucirea cure- 


lei lustruite a pistolului. 

Pentru o clipă, Hanlon lăsă binoclul în jos 
şi-l privi surprins pe Willis. Trecuseră deja 
luni de zile de cînd războiul se terminase. Se 
anunţase că toate unităţile militare austriece 
fuseseră dezarmate şi desfiinţate. În toate 
colţurile ţării fusese impusă autoritatea for- 
țelor de ocupaţie. Atunci ce făcea ăsta, cutre- 
ierînd nesăbuit munţii, înarmat şi în uni- 


“formă de luptă ? 


Hanlon ridică din nou binoclul. Schiorul se 
apropia de capătul cursei. Zbura ca vîntul 
şi-şi. dădură seama că va trece dincolo de lu- 
miniș şi-şi va găsi sfirşitul în spatele barierei 
de pini. O clipă mai târziu îl pierdură din ve- 
dere şi rămaseră nemișcaţi, privind atenţi 
printre copaci, aşteptind să audă căzătura şi 
strigătele de durere. Dar, în afară de vuietul 
rîului şi murmurul slab al vîntului prin ra- 
muri, nu se auzea nici un alt zgomot. 


_„ Trecură, probabil, aproape treizeci de se- 
” cunde înainte ca schiorul să-și facă din nou 


în josul pantei orbitor de sclipitoare. Fără să 
se oprească sau să mai ocolească denivelările, 


(apare lunecînd uşor şi pieziș pe panta din 
schiorul trecea peste ele zburînd ca o pasăre 


Ă “spatele crîngului. Într-o mînă ducea beţele, 
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iar cu cealaltă își ţinea pușca în cumpănă. Se 
opri în punctul central al perspectivei pre 
lungi a imaginii formată de copaci, înfipse 
beţele în pămînt şi rămase nemișcat, uitîndu-se 
atent la ele. O rază de soare îi căzu pe chip 
dezvăluindu-le fața suptă, cu bărbia căzută, 
înnegrită de barba nerasă de zile în şir şi de 
o cicatrice stacojie, închisă de puţină vreme, 
care se întindea pe obrazul drept, de la ochi 
pînă la bărbie. i Și 

Hanlon îi făcu un semn cu mîna și strigă în E: 
germană : $ pe le 

— Griiss Gott!! Vino aici puţin! Vrem să 
vorbim cu tine. Rei 

Înainte să fi terminat de rostit aceste vorbe . 
îl văzu cum saltă arma, așa cum numai un 
vînător o face, rapid, luînd linia de ochire şi 
ţintind dintr-o singură mişcare continuă. Dădu 
un țipăt şi se repezi la Willis să-l împingă în 
lături, dar înainte să se lase la pămînt răsună 
împușcătura și, în timp ce se rostogolea > îNtă  S 
adăpost în spatele jeepului, Hanlon văzu mai 
multe gloanţe mușcînd gheaţa din faţa sa şi 
auzi ecoul frenetic al împușcăturilor bubuind 
în vale. Ă 


Smulse pistolul din toc și se strecură pru- E =: 


dent înapoi la adăpostul maşinii. Ali 

Ecoul împușcăturilor mai dăinuia încă prin 
munți, dar luminișul era pustiu iar sergen- + 
tul Willis zăcea la pămînt cu un glonte în 
cap. Cînd Hanlon se aplecă asupra lui văzu - 


1 Formulă de salut în limba germană. z a 


cerb f 


că săi. mort, pe obraz și pe gheaţa de sub el 
sîngele fiind deja îngheţat. 


După un timp se ridică, termină de potrivit 
lanţurile, demontă cricul și cără trupul lui 
Willis în mașină. Se instală în scaunul şofe- 
rului, porni motorul şi o luă încet în sus, pe 
drumul de munte care ducea spre Bad Quel- 
lenberg. 


* 


"Potrivit legendei, Bad Quellenberg a fost 
întemeiat de către un pustnic sfint, pe nume 
St. Iulian, care își ducea viața prin munţi în- 
tovărăşit doar de căprioare, urși, vulturi şi fa- 
zani aurii. Era un om blînd, pare-se un fel de 
St. Francis gotic, a cărui viață era un protest 
împotriva violenței din vremea sa. O dată un 
cerb fu sfişiat de lupi şi atunci Iulian a lovit 
în stincă şi din ea a ţișnit un izvor de apă 
caldă, tămăduitoare, veşnică alinare pentru 
oameni și animale. 

Dar farmecul legendei este întrucîtva um- 
brit de către istorici. Oamenii își făcuseră să- 
laş acolo încă din epoca bronzului. Romanii 
făceau comerţ cu sarea pe care o aduceau de 
la Salzburg pe drumurile de munte şi extră- 
geau aur în trecătorile înalte de la Naasteld. 
Pe acolo s-au perindat goții, vandalii şi avarii 
şi cu toţii, din motive de sănătate, confort sau 
chiar curăţenie, s-au îmbăiat în apele calde 
ale rîului, de unde și numele orașului — Mun- 
tele Izvoarelor. 


„minate de turlele bisericilor Grauglockner şi 
_Gamsberg. 


Şi Martin Luther a venit aici, dar nu exist 
indicii că s-ar fi scăldat în apele tămăduitoare 
ale riului. Pare-se că şi-a petrecut cea mai 
mare parte din timp ascunzîndu-se prin casele 
din bîrne ale fermierilor, cocoţate sus pe coas- 
tele munţilor, unde doar caprele negre veneau 
să pască în timpul vremii aspre de iarnă. | 

Chiar în gura trecătorii, un localnie între- 
prinzător înălțase un han și un pavilion de 
poştă, unde călătorii care veneau din Carint- 
hia puteau să-și schimbe caii, să mănînce o 
friptură bună de căprioară și să le ciupească 
de rotunjimi pe fetele de ţărani, înainte de 
a străbate zbuciumatul ţinut al Salzburgului, 
unde Wolf Dietrich trona în fortăreața-i de 
piatră, cu cîrja episcopală într-o mînă şi sabia 
trasă în cealaltă. 

Mai tîrziu, mult mai tîrziu, aici au fost înăl- 
țate o biserică şi un seminar teologie și pe 
malurile acelui torent care ţişnea din munte 
şi-și rostogolea vijelios apele către șes, prin. 
defileuri din ce' în ce mai largi, începu să se 
dezvolte un adevărat oraş. Hanul se trans- 
tormă în hotel, vienezi și salzburghezi între- 
prinzători se mutară aici și ridicară vile, ma- 
gazine, grădini în terase și pavilioane de băi 
alimentate de apele calde ale izvoarelor mine- 
rale din inima muntelui. Dă 

Clădirile se desfășurau pe un amfiteatru 
uriaş, dispuse în şiruri în jurul gurii văii, do- 


Într-un tîrziu au construit un tunel prin 
munte pentru calea ferată care lega orașul de 
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Klagenfurt, Villach, Triest, Belgrad și Atena. 
Odată cu calea ferată apărură agenţiile de 
voiaj ale lui Thomas Cook și Baedeker, astfel 
că, puţin după aceea, Bad Quellenberg înflori 
sub ploaia de aur a turismului ca un strat de 
genţiană. 

Vara, turiștii veneau aici să facă cure de 
ape minerale, să stea pe terase și să sporo- 
văiască, să se plimbe pe sub pinii de pe pro- 
menadă, să flirteze seara, în timp ce orches- 
trele cîntau valsuri de Strauss iar localnicii 
jucau Schuhplatler şi cîntau la ţiteră, împru- 
mutînd astfel orașului o puternică culoare lo- 
cală. Iarna veneau să schieze şi, în răstimpuri, 
să vîneze, încît hotelierii se îngrășau, ţăranii 
se îmbogăţeau, iar tăietorii de lemne abia pri- 
dideau să alimenteze joagărele cu bușteni ca 
să ţină pasul cu ritmul construcţiilor. 

Pentru iluminarea orașului și electrificarea 
căii ferate, sus în munţi s-a construit o cen- 
trală electrică. După ce Austria a fost anexată 
şi încorporată în Marea Germanie, mărimile 
partidului nazist veneau aici să-și petreacă va- 
canțele, prin văi mărşăluiau cîntînd detaşa- 
mente de tineri şi însuși Reichsmarchallul 
Goring îşi făcu apariţia, strălucitor ca un păun, 
ca să facă băi de soare şi să urmeze cura de 
ape. 

Apoi veni războiul, mai întîi cu Anglia, și 
după aceea cu Uniunea Sovietică, tinerii din 
Quellenberg fură încorporaţi în regimentele 
Alpenjâger şi trimiși pe frontul de est. Odată 
cu scurgerea anilor creștea fără întrerupere și 
“mica pădure de cruci din cimitirul St. Iulian. 
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Hotelurile fură transformate în spitale pentr 
răniţi și unul cîte unul se închideau şi 
gazinele, căci nu. mai era nimic de vînzar 


ce trebuiau îndeplinite. Hotelul Sonnblick, cel 
mai mare din Quellenberg, trebuia să fie eva- 
> i 3 . cuat de urgență şi amenajat ca reşedinţă a 
după cum nu mai existau nici bani cu car Comandantului forţelor de ocupaţie din zona 
să cumperi. Quellenberg. Comandantul însuşi urma să so- 
Trenurile circulau anapoda, deoarece Villach A Sigla peste patruzeci şi opt de ore. Primarul 
îusese bombardat, așa cum fuseseră bombar- trebuia să aibă grijă ca toate pregăti- 
date şi Klagenfurt şi nodurile de cale ferață rile necesare să fie terminate în acest termen. 
de la Salzburg și Schwarzach. Cameristele care mai rămăseseră fură zorite 
Atunci cînd totuși mergeau, vagoanele erau să părăsească coridoarele, iar afară, la intrare, 
înţesate de oameni cu fețe palide și crispate, fu instalată prima gardă, în timp ce maiorul 
evacuaţi de la Udine şi din Grecia. Platfor- - Mark Hanlon înainta cu mașina prin trecă- 
mele erau încărcate de-a valma cu vehicule toarea din munţi, ducînd cu sine un mort. 
și armament, inutile acum, căci nu mai exista : 
carburant să le pună în mişcare şi nici ie : 
niţii pentru încărcătoare. A 
În cele din urmă sosi și ziua cînd auziră la. 
radio că Germania a capitulat. Locuitorii 
Quellenbergului umplură străzile, răniții seri- 
dicară în paturile lor din marile hoteluri şi 5 
pe buzele fiecăruia stăruia aceeaşi întrebare 
încărcată de temeri : Ce se va- întimpla acum ? 
Dar nimeni nu se grăbea să le răspundă, 
Bad Quellenberg fiind o localitate neînsem- 
nată, o staţiune balneoclimaterică, lipsiţă de 
importanță militară sau economică. Așa că 
nu le rămăsese decit să aştepte neliniştiţi și 
plini de teamă o lună, două, pînă cînd, în cele 
din urmă, sosi o companie trimisă de "Coman 


Primarul Max Holzinger stătea în picioare 
la fereastra salonului şi privea în jos, peste 
vîrfurile pinilor, la valea înzăpezită. Era o 
priveliște care, de cele mai multe ori, îl um- 
“plea de încîntare : pășunile întinse de o parte 
şi de alta a rîului care se încolăcea ca un şarpe 
negru printre arinii desfrunziţi, șoproanele de 
bîrne strivite parcă sub povara acoperișurilor 
înzăpezite, liniile subţiri ale zaplazurilor, sa- 
tul țărănesc îngrămădit în jurul turnului as- 
cuţit al vechii biserici, pinii ca nişte lăncieri 
în marş de-a lungul coastelor muntelui, cres- 
tele înalte aidoma unor metereze ridicate în 
calea . lumii din afară, defileele măturate de 
vînturi şi învăluite de cețuri înșelătoare. Vul- 
i “cuibăriţi pe colțurile de stînci nu mai 
fuseseră tulburaţi de nici o împuşcătură. Băr- 

pieriseră fără urmă prin Rusia, Româ- 
ia, Ungaria şi Creta. Sp: cu ei murise și 


Căpitanul care o comanda era un tînăr cu capul 
acoperit de o chică stufoasă, împodobit cu o 
mustață ţepoasă și cu ochi reci. Se prezentă 4 
la primar şi-i aduse la cunoștință dispoziţiile” 
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propriul său fiu. Dar acum moartea lor p; 

rea un fapt petrecut de mult, tragedia ei fiin 
redusă la proporţii neînsemnate de măreţi 
falnică a munţilor. 

Şefii partidului nazist veneau aici pentru 
a se relaxa și pentru amuzament. Aici erau . 
trimiși răniții să se refacă sau să uite, dacă 
mai puteau. Reichministrul Gobbels ţinuse 
sub control, pînă în ultimul moment, presa şi ; 
radioul, astfel încît pogromurile, camerele de 
tortură şi lagărele de concentrare căpătaseră 
iz de legendă, iar știrile despre pierderi, în- 
frîngeri sau orașe transformate în ruine ajun- 
geau aici doar ca frînturi de povești, înfioră- 
toare, e drept, dar totuși atît de îndepărtate. 

În vale viaţa îşi urmase cursul obişnuit, 
vechi de cînd lumea. Odată cu trecerea iernii, 
pășunile înverzeau din nou şi vitele cu păr 
lucios şi neted pășteau sus pe munte pînă la 
jumătatea drumului spre vîrtfuri. Țăranii încă 
mai veneau la piaţă cu lapte, carne şi ouă. 
Convalescenţii se plimbau pe aleile scăldate 
în lumina soarelui şi se sărutau în iarbă cu 
fete înfometate. Dinspre exploatările fores- 
tiere răsuna vesel zgomotul făcut de topoare, 
bătînd tactul la melodia murmurată de apele 
curgătoare. 

La sfîrşitul verii venea cositul, cînd femei 
în fuste largi, viu colorate, adunau iarba în 
snopi, pe care îi atîrnau apoi pe ţăruşi, la 
uscat, răspîndind o mireasmă de floare de 
măr. lar cînd peste coline se lăsa din nou pri- 
mul val de frig, vitele erau coborite în vale, 
împodobite cu ghirlande de flori, iar printre 
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ele, cea mai bună vacă de lapte purta pe cap 
o boneţică de flori şi îşi zăngănea triumfătoare 


_clopoţeii. 


O, clopotele! Erau și ele o părticică din 
viaţa văii — un amănunt care-i sporea tihna : 
tălăngile vacilor zăngănind molcom, dar me- 
lodios, dinspre păşunile înalte, clopoței. săni- 
ilor iarna, dangătul de clopot plutind dinspre 
turnul bisericii însoțind rugăciunile sacre ros- 
tite dimineaţa, la amiază şi seara, clopoţeii de 
argint de pe crucea cu trupul lui Cristos pur- 
tată de părintele Albertus cînd ieșea să bine- 
cuvînteze recoltele, vuietul monoton, preves- 
titor de rele, al dangătului funebru, din ce în 
ce mai des, pe măsură ce sfîrșitul războiului 
se apropia. Munţii îmbrăţișau sunetele „lor ar- 
monioase. şi le purtau de colo-colo, țesînd din 
ele o melodie consacrată, mulată pe tiparul 
vechii credinţe, familiară, monotonă, cînd 
amenințătoare, cînd  mingiietoare, ignorată 
adesea, dar niciodată uitată de-a binelea. 

La un moment dat sosiseră ordine ca clo- 
potele să fie reduse la tăcere, adunate şi tri- 
mise plocon armurierilor, dar el se împotri- 
vise așa cum mai făcuse și în cazul altor dis- 
poziţii pentru ca în cele din urmă să învingă. 
Victoria lui era măruntă, mai ales atunci cînd 
o comparăi cu compromisul de proporţii în 
care se lăsase antrenat el şi ceilalţi. Totuşi, el 
era fericit că o cîştigase, căci clopotele îl aju- 
taseră să păstreze în vale, aproape pînă la sfir- 
şit, vaga iluzie a păcii. it 

Dar acum se spulberaseră pînă și iluziile. 
Meterezele fuseseră sfărîmate, iar cuceritorii 
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năvăleau în cetate. În hotelul în care fuses 
găzduit Reichsmarschallul Goring se instalase. 
un tinăr blond cu o mînă de soldaţi, iar ur 
necunoscut, al cărui rang era plin de preves- 
tiri rele, urca cu mașina în susul drumulu 
spre a deveni noul cîrmuitor în munţi. SAI 

Primarul Max Holzinger se întreba cum să-l | 
întîmpine şi în ce fel va fi tratat el însuși. De 
un singur lucru era convins însă : trebuia să-şi 
păstreze demnitatea, ea fiind ultimul bun de 
preţ al celor cuceriţi. fe CR 

Se mai aflase o dată în: postura de cucerit 
și ştia prea bine cît de important este acest 
lucru. 

În primul război mondial luptase într-un 
regiment de cavalerie din Carinthia și avea 
încă un mers ţeapăn de pe urma glonţului 
care-i zdrobise atunci genunchiul. Ştia ce voia 
să însemne atunci cînd cineva nu poate să 
vorbească de nimic altceva deciţ de bătălii 
pierdute şi de supraviețuitori acoperiţi de ru- 
şinea înfrîngerii. Vae Victis!! Istoria nu-i 
iartă decît pe învingători. Rei 

Ştia mai bine decît oricare altul că de data 
aceasta va fi mai rău decît ultima dată. Acum 
pînă şi fantomele celor dispăruţi se ridicau 
să acuze. Cei vii ieşeau tiriș de prin pivnițe şi 
din lagărele de concentrare. Judecătorii, doar 
piele şi os, dar neiertători, începeau deja să se 
“adune. Oameni ca el, care închiseseră prea 
mult timp ochii, nutrind speranţe, urmau să 


1! Vai de cei învinşi (lat.). 
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de viaţă. O botezaseră 


fie acuzaţi de complicitate. Se înfruptaseră 
din roadele cuceririlor, dar acum trebuiau să 
soarbă pînă la fund cupa amară a înfrîngerii. 

Privi încordat în josul văii acoperită de ză- 
padă și-și dori să treacă odată şi ziua asta. 
Era un om de statură mijlocie, cu părul negru, 
în ciuda celor cincizeci de ani ai săi, cu o faţă 
slabă, inteligentă, o înfățișare de ungur moș- 
tenită de la mama sa, descendentă a unei fa- 
milii din Buda, pe nume Harsanyi, înainte de 
a se fi măritat cu Gerhardt Holzinger din St. 
Veit am Glan. La rindul său, se căsătorise cu 
o fată din Hamburg, înaltă, blondă, cu suflet 
ales, dar fiul pe care i-l dăruise a vaii fc 
cursul primei debarcări pe insula „Cre i i 
mai dăruise şi o fată, oacheşă, zveltă și plină 
Irmtraud, pe atunci 
fiind la modă Valkiriile, dar numele suna cam 
ciudat, judecind după înfăţişarea ei de ţi- 


_gancă frumoasă şi neastimpărată. Avea două- 


zeci şi şase de ani, tocmai bună de măritat, 
dar toţi bărbaţii cu care s-ar fi putut căsători 
erau morţi sau prizonieri, ori rătăceau prin 
ţară la întîmplare şi fără căpătii. i 

Se întoarse de la fereastră și le văzu pe 


“amindouă așezate în fotolii, urmărindu-l din 


priviri. 


„ Soţia sa iși vedea liniștită de broderia la 
care lucra, dar mîinile îi erau nesigure, pri- 
“virile-i îngrijorate treceau de la lucrul de 


mînă la el. Părul îi era încărunţit iar talia 


"îngroșată dar era încă în putere și avea trupul 


rezistent, în ciuda anilor şi a noianului de ne- 
cazuri. 


2—A doua victorie — c. 1337 17 


Amintindu-şi brusc de tinereţea lor trăiţă 


impreună, în el se stirni o dorinţă nelămurită, 
» 


împovărată de regrete, şi î ă 
>văra și se întreb - 
zervă viitorul. ga i E 


Irmtraud şedea tolănită într-un fotoliu - 


adînc și fuma o ţigară. Era îmbrăcată într-un 


costum de schi care îi scotea în relief picioa- - 


rele lungi şi zvelte, pîntecul neted și sînii ţi- 
neri, avintați înainte. Gura ei plină se crispă 
într-un zimbet maliţios iar ochii negri căpă- 
tară o expresie amuzată, dar ostilă. 

_Holzinger se întrebă cum ar. putea cineva 
să le explice tinerilor sensul acestor lucruri — 
înfrîngere, disperare, trădare şi deziluzie ! 
A Se opri chiar în faţa lor, cu picioarele puţin 
îndepărtate să-și elibereze piciorul -ţeapăn de 
povara corpului. Vorbi calm, compunîndu-și 
frazele cu grijă, temîndu-se parcă să nu li 
piardă înţelesul. îs 

— Cred că isăi i î i 
atat ra trebui să înţelegeţi în ce si- 

— Sigur că înţelegem, Max, îl linişti vocea 
profundă şi blîndă a soţiei sale. “a ŞI 

Max dădu din cap. 
ez Mi-e teamă că-i mai proastă decît crezi. 
iesl. 

— Cum adică ? Fiica sa se ridică bruse, iar 
vocea îi era aţiţată de curiozitate. A 

— Mai mult ca sigur că-mi voi pierde pos- 
tul, fiind membru al partidului. Banii și ave- 
rea noastră pot fi supuse confiscării. 

— Doamne Dumnezeule ! Lieslei îi tremu- 
rau buzele şi se aplecă înfrigurată asupra bro- 
deriei să-şi ascundă lacrimile. 
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— Dar nu pot să facă una ca asta! Vocea 
lui Traudl era fermă dar furioasă. i 

__ Poţ să facă orice doresc, copila mea, îi 
spuse el pe un ton reţinut. Sper că englezii 
respectă legea şi drepturile supușilor. Poate 
chiar mai mult decît noi. Totuși... (îşi schimbă 
poziţia corpului greoi) am încercat să iau 
unele măsuri de precauţie. L-am rugat pe 
Kunzli să întocmească un act de donaţie pe 
numele tău, Lies], antedatat la 1938, în virtu- 
tea căruia devii proprietara casei. Sper că va 
rezista unei verificări mai atente, doar dacă 
Kunzli nu şi-ar pune în gînd să mă şantajeze, 
după cum prea bine ar putea să o facă. În ce 
priveşte restul, mi-e teamă că n-avem ce face 
dacă vor pretinde ceva. : 

_— Şi ce se va întîmpla cu noi? întrebă 
Liesl calmă, de parcă totul s-ar fi redus la un 
simplu amănunt gospodăresc. 

— Vom supravieţui, draga mea. Îi zimbi 
ușor ironic. Orice s-ar întîmpla, nu vom muri 
de foame. La urma urmei, mai pot găsi o 
slujbă, chiar de-ar fi să mătur zăpada în ju- 
rul hotelurilor sau să împrăștii pietriș pe alei. 
Ne vom călca mîndria în picioare și... 

“Telefonul sună brusc, ascuţit, şi Holzinger 
se precipită spre măsuţă să ridice receptorul. 
Cele două femei îl priviră încordate, cu ochii 
larg deschişi. 

— Da, Holzinger... Ce ? 

„Paţa îi deveni palidă, înspăimîntată, în timp 
„e& vocea de la celălalt capăt turuia în recep- 
| 4or; femeile se întinseră încordate să prindă 


„ „cuvintele, dar nu înţeleseră nimic. 
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— Cînd? Unde ?... Doamne, Dumnezeule. 
Da, da, voi veni numaideciît... Auf Wiedersehn. 
Puse receptorul jos şi se întoarse către ele. 
Privirea îi era speriată, iar pe tîmple îi răsă- 
riseră broboane de sudoare. Liesl dădu să se 
ridice din fotoliu, să vină înspre el, dar cu un 
gest el o făcu să se așeze la loc. 
— Ce este, Max ? Ce s-a întîmplat? y 
— "Tot ce se putea mai rău, Lies], nici că 
se putea mai rău. Își trecu obosit mîna pe 
frunte. A sosit Comandantul forțelor de ocu- 
paţie. Şoferul său a fost împuşcat mortal pe 
drum de un schior îmbrăcat în uniformă mi- 
litară austriacă. Am primit ordin să mă pre- 
zint fără întîrziere la el. CA 
Fără a mai adăuga vreun cuvînt, se întoarse 
și părăsi încăperea. Cele două femei îl urmă- 
riră cu ochii larg deschişi, îngroziţi. Cînd uşa 
se închise se uitară una la alta, iar Liesl Hol- 
zinger își îngropă fața în palme şi plînse. 
Fiica ei veni şi îngenunche în faţa ei, mîn- 
giindu-i părul și liniștind-o cu cuvinte blînde, 
miîngiietoare — amintiri dintr-o copilărie de 
mult uitaţă. e 
ă După puţin timp Liesl se opri din plins şi-şi 
înălţă capul. Fata îi şterse lacrimile de pe faţă 
cu o batistă de dantelă; mama întinse apoi 
mîinile tremuriînde şi o cuprinse înfrigurată ă 
pe după umeri. Vocea îi era slabă şi încărcată 
de amărăciune, iar ochii aveau o privire ciu- 
dată. i Să 
— De două ori am trecut prin aceste neno- 
rociri, Traudl. De două ori pînă acum bărbaţii 
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acestei ţări, care este şi a mea, au pornit răz- 
boiul și l-au pierdut. Ne-au luat soţii, fraţii şi 
fiii şi i-au lăsat să moară pe țărmurile mării 
şi în largul stepelor. Cei care au mai rămas 
s-au întors acasă schilozi, ca tatăl tău, să ză- 
mislească din nou fii pentru alte jertfe. Ne-am 
construit case doar ca să fie din nou distruse. 
Am sădit grădini doar ca să le vedem călcate 
în picioare de armate străine. Şi acum am 
ajuns prea bătrîni ca să mai facem copii şi 
cred că prea obosiţi ca să mai putem clădi 
din nou. 

— Nu, Mutti! Se desprinse din strînsoarea 
înfrigurată a miinilor ei şi se dădu înapoi. 
— Ba da! Liesl devenise pătimașă și în- 
verşunată. Da! Ei, bărbaţii, fac toată dezor- 
dinea și așteaptă ca noi.să le punem pe toate 
la loc. Ei dărimă și aşteaptă ca noi să cîrpim 
totul. Dar cînd e vorba de hotăriri, pe noi nu 
ne lasă să ne spunem cuvîntul. Lumea asta 
aparţine doar bărbaţilor, atîta timp cît există 
victorii. Dar după înfrîngeri ea rămîne în 
grija femeilor, căci toată floarea bărbaţilor a 
pierit. i 
 Buzele pe care ar îi trebuit să le săruţi sînt - 
“reci. Braţele care ar fi trebuit să te îmbră- 

“tişeze sînt îngropate sub zăpadă. 'Trupurile 


care ar fi trebuit să-ţi dea căldură sînt siişiate 


e 


de lupi. Au dispărut cei puternici, singurii în 


“Stare să trateze cu cuceritorii. La fel şi cei 
înţelepţi, care i-ar fi putut convinge de buna 
noastră credinţă. N-ai mai rămas decît tu și 
alte milioane de femei ca tine... Nu te sperii, 
Traudl ? 


2 


— Nicidecum. Buzele cărnoase ale fetei 
arcuiră' într-un zîmbet ironic. Nu mă înfr 
coșezi. Toţi bărbaţii doresc același lucru. De- 
pinde doar de femeie să poată obţine cel m 
bun preţ posibil. Voi face şi eu ceea ce fac. 
mai toate fetele. tă 
Pentru o clipă, Liesl o privi uimită. Apoi 
zimbi şi ea, înclinîndu-și încet capul în semn 
de încuviinţare. f 
— Mă bucur. Așa îţi va veni mai uşor — 
chiar şi nouă. Cu un gest neobișnuit și sfios 
întinse mîinile şi atinse pentru o clipă umerii 
fetei. Femeile sînt acelea care înving pînă la 
urmă, căci ele au cea mai puternică armă. Cu- 
ceritorii vin în chip de regi și sfîrşesc în bra- 
țele voastre, ca nişte copii. Sînt tineri, lipsiţi 
de mîngiiere şi înfricoșaţi de gîndul că sînt 
doar niște străini pe aceste meleaguri, departe 
de casă. Fărîma de viaţă pe care o împart cu 
voi este furată de la propriile lor femei — şi 
asta este răzbunarea voastră împotriva lor, 
pentru tot ceea ce aţi pierdut, împotriva pros- 
tiei propriilor voştri bărbaţi plecaţi după su- 
netul amăgitor al trompetelor, în timp ce voi 
plîngeaţi părăsite. Înţelegi oare ? a 
Cu ochii larg deschişi, uimită de elocința 
neobișnuită a mamei, fata încuviință din cap. 
— Da, înţeleg. Dar... bine... SĂ 
— Dar ce, fetiţa mea ? =. Pl 
— Cum de ştii toate astea? Cum de le 
simţi ? : îi RE 
O umbră de zîmbet lumină faţa suptă a 
lui Liesl. Holzinger. Ochii ei păreau să pri- 
vească dincolo de fiică, peste vale şi crestele 
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munţilor, înspre o epocă de mult apusă, spre 
o ţară îndepărtată. O trase pe fiică aproape „de 
ea, strîngînd-o la piept. Apoi, simplu şi fără 
ocolişuri, îi răspunse. 
* 


Cînd Holzinger urcă scările de la intrarea 
hotelului  Sonnblick, două santinele  pășiră 
spre el, barîndu-i calea cu baionetele încru- 
cişate. Soldaţii erau înfofoliţi pînă peste cap 
în mantăi, mănuşi şi hanorace, dar ieţele erau 
ciupite de ger, iar ochii lipsiţi de expresivitate; 
Chiar şi atunci cînd se legitimă, într-o engleză 
concisă dar nesigură, îl lăsară să aştepte afară, 
în vînt, în timp ce unul din ei se duse să-l 
aducă pe șeful gărzii. Ri i 

Sergentul îl supuse unui interogatoriu amă- 
nunţit și, în cele din urmă, îl lăsă să intre. 
'Trecînd prin hol spre lift îl văzu pe Franz 
Mayer, administratorul, şi pe bătrinul Wil- 
“helm, portarul, scrutindu-l din spatele pal- 
mierilor decorativi. Îi salută cu o uşoară în- 
clinare a capului şi-i văzu pe amindoi reîn- 
torcîndu-se grăbiţi în ascunzișul lor precum 
iepurii. Zîmbi întristat. spinărilor lor aflate în 


"zirea centrală funcţiona la maximum şi uria- 


_sele vaze de piatră erau pline cu flori de 
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In. picioare, lîngă el, venit cu detașamentul 
de avangardă, stătea "căpitanul Johnson, cu 
capul acoperit de o chică încilcită. Holzinger 
pocni din călcîie, se înclină ceremonios dar 
ţeapăn, așteptind ca Hanlon să înceapă să 
vorbească. 
— Mă numesc Hanlon şi sînt Comandantul 
forțelor de ocupaţie din această zonă. Dum- 
neavoastră, după cîte am înţeles, sînteţi pri- 
marul Max Holzinger. Luaţi loc, vă rog. 
Vocea îi era aspră și autoritară. Vorbea ger- 
mana ușor şi fluent, cu un perfect accent 
vienez. Deși surprins, Holzinger îşi compuse 
o mină indiferentă și se aşeză. Își puse mă- 
nușile și pălăria pe colţul biroului şi aşteptă. 
Hanlon deschise dosarul cu coperţi de pînză 
din faţa sa și-l răstoi. Îl întrebă apoi pe un 
ton oficial : i 
— Aţi luat cunoştinţă de condiţiile armisti- 
țiului şi de statutul forţelor de ocupaţie ? 
— Nu am fost încă informat asupra lor. 
— Bine. În primul rînd: Austria se află 
<ub ocupaţia celor patru armate aliate : brita- 
nică, franceză, americană şi rusă. Bad Quel- 
lenberg cade în zona de ocupaţie britanică. 
— Prea bine, murmură sec Holzinger. 
“Hanlon nu luă în seamă remarca şi continuă 
celaşi ton degajat. 
7 ei aprovizionarea cu alimente, 
transportul şi întreţinerea generală a forţelor 
de Pi cad în sarcina guvernului austriac, 


seră. Mayer era un hotelier priceput, cuno ste: 
ralinamentele serviciului. 

Sergentul îl conduse zorit pe coridorul aco- . 
perit de covoare şi se opri în faţa apartamen- 
tului care cu abia un-an în urmă fusese ocu- 
pat de Reichsmarshallul Goring. Apăsă pe bu- 
tonul soneriei și o voce înăbușită le strigă să 
“intre. Sergentul deschise ușa şi se dădu la o 
parte, lăsîndu-l să intre. Apoi închise ușa, luă 
poziţia de drepţi şi-l anunţă pe vizitator. 

— Primarul, domnule maior. Spune că a. 
fost chemat de dumneavoastră. 

— Mulţumesc, Jennings. Poţi pleca. 

— Am înţeles, domnule maior. 

Încă un salut, uşa se deschise și se închise 
din nou şi iată-l pe primarul Max Holzinger. 
față în faţă cu forța de ocupaţie. 

Mark Hanlon ședea la un birou masiv, cu 
încrustaţii ornamentale, cu spatele la fereastră, 
astfel că umbrele îi îngroșau reţeaua de riduri. 
din jurul ochilor căprui și cutele de la colțu 
rile gurii mari, marcată de o expresie între- 
bătoare. Avea o frunte înaltă, nas pronun-. Ci 
ţat, iar în părul rebel se distingeau șuviţe că- 
runte. În ciuda părului încărunţit şi a ridu- 
rilor, Holzinger nu-i dădea mai mult de trei- 
zeci “de ani. EP 

Purta o uniformă de campanie nouă, cămaşa 
era scrobită şi avea faţa proaspăt bărbierită 
Însemnele gradului de maior de pe umeri 


străluceau şi miinile sale lungi, expresive, se ui re tat de autorităţile locale. Forţele de 
odihneau pe dosarul cu coperţi se pînză din “4 ocupație. au dreptul, prin. împuternicitul lor, 
faţa sa. Pe a ai iziţioneze orice proprietate sau stocuri, 


a] marea A 25. 
Club ulicărtiitdigitales2 
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ori de cite ori i consideră a fi opo înd tot Peel cuvenit iioiba stăpîni. 
Sa, e aia. 
Reprezentantul forţelor de ocupaţie pe: 


m auzit că foştii rperalari ai partidului 
nu sînt eligibili pentru funcţiile pu- 
i urmează să fie imediat destituiţi şi 
cu sn fără trecut nazist. În 


rii echitabile. Autorităţile locale şi unită 
de poliţie trebuie să coopereze cu ace 
menţinerea ordinei și la cercetarea sau 
rirea prezumtivilor criminali de războ 
fost clar ? 
„— Desigur.  Vorbiţi excelent german: 

— Mulţumesc. Hanlon nu schiță 
zîmbet. Privirea îi era rece, iar tonul. impi 
sonal. În ceea ce-l priveşte, repreze tant 
forţelor de ocupaţie va face tot posibili pe 
tru restabilirea și menţinerea Oras a : ri- 


n această privinţă, comandantul local 
deocamdată, să decidă: singur. Vă pro- 
exercitaţi atribuţiile şi vă cer să vă 
i deocamdată, activitatea. | 

acă refuz ? 
face un deserviciu atât populaţiei, 


- +0 Zzaţi, i dap criminalii de. război ceată 
care vor fi trataţi potrivit instrucţi nilo 


rii general al zonei de ocizisăiă SĂ - În n aa caz nu-mi lăsaţi decît alterna- 
dosarul și se aplecă peste birou, scrutir iva d a accepta. 

ochii-i căprui chipul impasibil al: primarul „mă _îndoiam că veţi înţelege acest 
Vă voi trimite o copie după aceste d use Hanlon domol, ȘI ACU: închise 


Ca să le citiţi în întregime v-ar trebi i cîteva 

ore, dar tot ce este scris aici se redu ur ătară din nou o expresie aspră, iar gura 
e ca o capcană. Vocea îi era încăr- 

az) SM A aa i ea Si Or. CHER  mînie şi de o amărăciune Pe laiiita 3 

interesează ambele părţi : ori colaboraţi area noastră începe cu un asasinat. 

cu noi, şi veţi avea de cîştigat, ori:n er îl aprobă grav. 

bețe în roate, și atunci veţi avea de aflat şi vă rog să mă credeţi că-mi 

— Aţi omis un lucru, domnule maio şine și sînt profund mîhnit. 
zinger rostea cuvintele încet, dar. cred, i-o tăie scurt Hanlon. De aceea 
foarte grijuliu cu propria-i că pot conta pe deplina dumneavoas- 
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cartografice detaliate. Dacă va fi necesar, vi- 
nătorii şi tăietorii de lemne din regiune vor 
fi mobilizați și trimişi să sprijine cercetările. 
Vreau ca acest om să fie prins neapărat și 


tră cooperare în vederea capturării şi judecă 
persoanei în cauză. ; 

— Sigur că puteţi conta. Dacă îmi veţ 
descrie amănunţit persoana și locul exact al. 
crimei, voi lua imediat legătura cu. ia pentru aceasta vă acord patruzeci și opt de 
liţia pentru a organiza cercetarea oraşului, ore. 
cătunelor și fermelor din munţi. i — Îmi voi da toată silinţa. 

— Perfect ! Hanlon aprobă bruse înviorat, — Vă veţi prezenta personal la mine în fie- 
şi continuă precipitat. Căpitanul Johnson, aici i care dimineaţă, la ora 9,30 pentru a discuta 
de faţă, vă: va înmina o descriere completă problemele privind orașul şi planificarea mă- 
pe care tocmai i-am dictat-o. Punctul de pei surilor de reconstrucție. 
șosea este marcat clar pe harta pe care, de — Mai doriţi ceva ? 
asemenea, o veţi primi. Am telefonat deja la — Da. Aş vrea ca preotul parohiei să treacă 
poliţie, cerîndu- le să întreprindă imediat cer- pe la mine în după-amiaza aceasta, cînd va 
cetarea zonei. De atunci nu a mai nins şi ur- putea, 
mele schiurilor se vor distinge clar. Persoana. — Cum, preotul ? Oricît ar fi încercat să-și 
în cauză este din Quellenberg, așa că depis- învingă curiozitatea, nu se putu abţine să nu-l 
tarea ei nu va fi o chestiune prea dificilă. ] întrebe. 

Faţa îi este brăzdată în mod izbitor de o ci-. Hanlon încuviinţă din cap. 
„Catrice, ceea ce îl va face uşor de remarcat. |  — Exact. Sergentul Willis a fost catolic. 

— De unde ştiţi că este din Quellenberg 2] Noi nu avem preot. Aș dori ca înmormîntarea 
Holzinger își înălță capul, evident surprins. | lui să se facă potrivit ritualurilor bisericii... 

— Am remarcat însemnele de pe uniformă. | Ar mai fi ceva... Se opri brusc, părînd să ezite 
Corespund celor ale regimentului Quellenberg | înainţe de a formula următoarea dispoziţie. 
care, potrivit comunicatului, a fost aproape Holzinger îl încurajă, cu tact : 
complet distrus în Ucraina. Este un schior de- — Sînt la dispoziţia dumneavoastră, dom- 
săvîrșit şi a coborit panta aceea de parcă ari nule maior. 
fi cunoscut-o din copilărie. Nu încape nici o — Ne trebuie un coşciug, spuse Hanlon pe 
îndoială că este de prin părţile astea. || un ton rece, hotărit. Trebuie să fie trimis la 

— Siînteţi foarte perspicace, rosti Holzinger hotel pînă la ora opt, în seara aceasta. Vor fi 
cu. o admiraţie seacă. necesare cîteva persoane care să poarte coş- 

— Mă bucur că aţi înţeles. Sper că îi Veţi | ciugul, șase la număr, alese dintre cei mai de 
face şi pe poliţişti să înţeleagă. Dorese să-mi $ vază cetăţeni ai oraşului Quellenberg. Miine, 
înaintați zilnic două rapoarte, însoţite de date Î toate magazinele vor îi închise şi orice acti- 
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decît douăzeci și trei de ani — prea 
să poată urî și încă necopt pentru 
lacrimi. 


purtat la biserică pentru oficierea Ri 
gioase, după care va avea loc înmormîntar 
în cimitirul St. Iulian. Vă veţi îngri [ 
gropar să fie disponibil pentru ceremoi 
nală. Deocamdată asta este tot. 
Fiecare cuvînt era ca o palmă: peste LA. 
iar concedierea fu expresia celui mai | : din Bad Quellenberg, era un bărbat mă- 
dispreț. Holzinger se ridică în picioare şi privi los cu un cap mic, contrastînd cu trupul 
în faţă forța de ocupaţie. Oricît s-ar fi stră- lat ca un butoi. Avea picioare scurte, git 
duit, nu-și putu stăpîni tremurul din iar ochii strălucitori, veşnic iscoditori, 
— Vom fi i domnule maior, aş: de pasăre. Cînd mergea-pe stradă, 
șurat în pelerina lungă și pe cap cu cas- 
cheta în patru colţuri, arăta ca o rață plină de 


Fie 


teaptă să ă ştiţi că funeraliile unui soldat oinj 

zintă un eveniment rar pe la noi. Era un „tip vesel, cu predilecție pentru 
mulţi dintre băieţii noştri au murit der ana i şi ţărăncuţe zglobii. Își îndeplinea 
casă, nici nu ştim unde au fost înmor € i i 
sau dacă cel puţin au fost îngropaţi. . re stîrnea simpatie şi-l înălța în ochii 
deplîngem pe soldaţi fără deosebire — pa tă or. Quellenbergului, menţinîndu-se ast- 
suflete chinuite — şi ne-ar consola să ştimă fel de cincisprezece ani în funcţie, fără să în- 
că zac într-un pămint prietenos, ocrotiţi nici cel mai mic necaz. Supravieţuise 
dangătul clopotelor. Vom fi acolo, om. 0 zece epurări în timpul „măreţei ad- 
maior. Toţi, pînă la unul. aaa 3) inistraţii germane“ şi se bizuia încă pe şire- 


„Se înclină şi se-ntoarse. Mark i şi Baa șienia sa ca să se menţină invul- 


cea mai era la fel de sigur. 
: Holzinger intră în biroul său, 
ai își încălzea spatele de sobă, 


e attae L aaT 


ge 


iii ae sai 


unt.“ 
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și-și șterse gura cu dosul palmei. l-am 


murmură : 
— Bună ziua, domnule primar. 
un pahar și vino de te încălzește. 
Holzinger își aruncă pălăria pe masa î 
cărcată cu fel şi fel de resturi şi-şi sco e 
mănușile. Își turnă un pahar dintr-o băutură 
albă și tare şi-l dădu pe sit dintr-o sorbitură 
Poliţistul bondoc îl urmări cu priviri, iscodi 
toare, cîntărindu-l. Zîmbi forțat şi spuse: 
— "Eşti cam tulburat, prietene. Pariez 
te-ai văzut cu englezul, nu? - TA i 
— Da, m-am văzut, răspunse scurt Holzin- 
ger. Mi-a spus că a luat legătura cu tine. 
— O, da! A luat legătura. Chicoti și-și văzu 
mai departe de băutură. La început am crezut; 
că-i vorba doar de o glumă. Vorbeşte ca 
vienez get- beget. ie: 
— Nu-i nici o glumă. Este pus „serios pă 
treabă. 
— Ştiu. L-am asigurat de colaborarea + : 
tră deplină şi de dorinţa noastră fierbinte de 
a-l sprijini. ! 
Holzinger înălţă capul și-l privi pătru d 
— Nu-l subestima,; Karl. Este şiret - şi 


lături de la nimic pentru a-și atinge sco 
Ah, și crima asta, este un început atît d 
prost pentru noi.. 

— Foarte prost. Fischer puse paharul. 


pe băieţi pe munte să cerceteze urmele. 
că vor ajunge acolo înainte de căderea 
nericului. 


_— Cum adică, înainte de căderea întune- 
ricului ? Holzinger se holbă la el, mirat. Sîn- 
tem abia la amiază, iar locul se află nici la 
16 kilometri de aici. 

— Am o maşină veche, spuse Fischer în- 
gîndurat. Cauciucurile sînt uzate, bara de di- 
recţie defectă iar drumurile sînt acoperite de 
gheaţă. În caz că survine vreo pană, băieţii 
vor trebui să meargă pe jos şi atunci autori- 
tăţile de ocupaţie ne vor înzestra cu o mașină 
nouă. Ce mai tura-vura, ne-ar prinde bine 
una! Își clătină capul nostim și adulmecă 
aerul. Probabil că va ninge după-amiază. Dacă 
ar începe să ningă mai repede, atunci nu va 
mai rămîne nici un fel de urmă. 

— Ce-ţi veni? Holzinger îl privi nedu- 
merit, neștiind dacă să se supere sau să-riîdă. 
Este ceva serios, Karl, nu-i de glumit. 

— Nici gînd să glumesc, spuse: Karl Adal- 
bert Fischer. 

— Atunci cum vine asta? E vorba doar de 
un asasinat. Amîndoi sîntem răspunzători în 
faţa Comandantului forţelor de ocupaţie. 

“Fischer luă îngîndurat o ţigară dintr-un 
port-țigaret de piele şi o bătu ușor de unghia 
degetului mare. Ochii îi erau goliţi de orice 
expresie şi-şi ascundea privirea. 

„Îi răspunse pe un ton sumbru: 

— În ultimii zece ani, Max, s-au petrecut 
o groază de asasinate. Aș putea spune că şi 
pentru ele sîntem răspunzători. Nu înţeleg de 
ce un biet nebun trebuie să fie spînzurat 
acum pentru toate. 
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ce să facă în caz de amputări, răni la abdomen, 
degerături, tifos şi toate celelalte nenorociri 
care începură să curgă cu duiumul cînd rușii 
se porniră să ne dea peste cap de-a lungul 
întregului front. Cind regimentul a fost izolat 
complet de restul trupelor a muncit zi și 
noapte, pînă la epuizare, fără medicamente, 
fără anestezice, ca în cele din urmă să se pră- 
bușească cu fața în sîngele unui cadavru. Dar 
poate că tocmai asta l-a salvat de la moarte. 
Așa s-a ales cu cicatricea de pe faţă. Dacă ar 
fi fost treaz, s-ar fi ales cu o împușcătură în 
burtă. Cînd şi-a venit în fire, zăcea întins la 
pămînt înconjurat de morţi și cînd a strigat 
nu l-a auzit nimeni, iar zăpada se cernea 
întruna şi vintul o spulbera peste stepă. 
Obrazul îi era despicat, dar frigul oprise sîn- 
gerarea. A scotocit prin învălmășeala de lu- 
„ceruri să găsească o oglindă şi ace pentru a-şi 
coase rana. A căutat prin buzunarele mor- 
ţilor, doar o găsi resturi de hrană și ţigări. 
l-a dezbrăcat pe cei care aveau îmbrăcăminte 
de lînă și s-a înfășurat cît mai bine în veş- 
mintele scorojite de singe. Apoi a cules de 
pe jos o puşcă cu baionetă, a luat pistolul de 
la un mort și a pornit să găsească drumul 
spre casă. Ştii cît timp i-a trebuit? Mina lui 
Fischer ţinti acuzator spre prietenul său. Un 
an întreg! De două ori a fost prins, dar a 
scăpat. Drumul de la Mukacevo la Budapesta 
l-a făcut pe jos, ceea ce înseamnă că a stră- 
bătut jumătate din Ungaria. De acolo a luat-o 
înspre răsărit. Apoi a luat-o spre nord, pe 
drumul care duce spre Carinthia. A omorît 


— A ucis-un englez. Aa 
— Pînă acum două luni era plătit să « 
facă și de n-ar fi făcut-o sfirșea în faţa plu- 
tonului de execuţie. Poate că nu știe că răz- 
boiul s-a terminat... a 

— Tribunalul va lua în consideraţie... 

— Care tribunal ? Capul său mic zvicni în 
sus, tremurînd de miînie, pe gitul lung. Vrei 
să spui, curtea marţială ! Acolo unde judecă- 
torii simt în nări duhoarea lagărelor de con- 
E. centrare şi mirosul crematoriilor şi ne aruncă 
pe toţi de-a valma în aceeaşi oală, luîndu-ne 
Să drept călăi și sadiei. Nu-i învinuiese pentru 
asta, dar nici nu âm de gind să le aduc pe 
tavă capul acestui băiat. Priveşte... se întoarse 
spre peretele din fund pe care încă atîrna o 
hartă a Europei împunsă de steguleţe colo- 
rate, marcind fronturile de luptă. Steguleţele 
n atîrnau gata să cadă, iar harta era pătată de 
stropi de vin și zaț de cafea de la ultimul chei 
înverşunat dinainte de armistițiu. 

Că nu-i trecuse prin gînd să o dea jos 
era ceva tipic pentru Fischer. Acum stătea 
în picioare lingă ea urmărind liniile cu de- 
getul său bont, în timp ce primarul îl privea 
cu o ae e crescîndă. 

Îţi voi arăta de unde a venit şi ce i s-a 
între let pe drum. A pornit de aici, dir 
Ucraina, de la Mukacevo, unde se găsea spi- 
i talul de campanie al soldaţilor din Quellen- 
berg. Ştii, tînărul era medic, nu prea expe- 
i rimentat. Dar pe atunci nici unul din băieţii 

i noștri nu era prea în vîrstă, nu-i așa? Curînd 
dobiîndi toată experienţa care-i lipsea. Învăţă . 
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trei oameni. Își căuta hrană așa cum își 
nează un animal prada. Dormea cu prostituatel 
şi cucerea fete de țărani ca să-l hrănească 
să-l ascundă. În Iugoslavia a fost rănit înc 
niciodată nu va mai putea fi bărbat. A scăpat 
prin nu ştiu ce minune, rănile i s-au vindecat. 
dar faţa brăzdată de cicatrice arată ca o mască 
de Krampus. Mai apoi, așa cum se întîmplă 
cu toţi cei hăituiți şi înfometați, s-a scrînţit 
puţin. În spatele fiecărui copac vedea un duş- 
man. Nu visa decit monştri şi-i visează „SIUI 
acum deși se află de o lună întreagă acasă. 3 
Noaptea se trezeşte din somn ţipînd disperat. 
Casa îi pare o închisoare şi uneori pleacă, 
luîndu-și pușca şi pistolul şi cutreieră munții. 
Au încercat să-l dezarmeze dar se zburlește 
ca un lup încolţit. Într-un tîrziu au crezut că | 
şi-a revenit. Coșmarurile nu se mai repetau 
atit de des. Peregrinările se răriseră... ca apoi, 
deodată, să se întîmple asta. AS ea 
— Vorbeşti, spuse încet Holzinger, de parcă | 
l-ai cunoaște bine de tot. j zi 
— Aşa şi e, spuse Karl Adalbert Fischer, | 
este fiul surorii mele. E 
— Doamne Dumnezeule ! 
— Acum înțelegeţi de ce nu-i pot lăsa să 
pună mîna pe el? aia 
— Da, sigur că înţeleg. Dar nu văd cum 
vei reuși să-l fereşti de toate astea. Ocupaţia 
poate să dureze ani în şir. ae 
Încuviinţă îndirjit, înclinîndu-și capul comic. - 
— ÎI voi feri. Îl voi purta dintr-o vale în 
alta, de la o fermă la alta, îl voi face pe englez 
să scotocească toţi munţii, numai în locul care 
R 
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„trebuie nu. Dacă va fi necesar, îl voi ascunde 


și zece ani, fără ca Hanlon să se poată apropia 
de el nici măcar la o bătaie de puşcă. 

— Dar, Karl, nu -vei putea păstra o veşnicie 
un secret ca ăsta. Lumea vorbeşte, pe aici 
chiar mai mult decit în alte părți. Şi din 
vorbă în vorbă va auzi şi Hanlon, şi atunci 
tu vei fi acela pe care îl va aresta. 

Faţa poliţistului se destinse din nou într-un 
zîmbet de satisfacţie. Își mai turnă un 
sechnapps şi-l savură pe îndelete. Apoi se în- 
dreptă spre un dulap metalic din colţul încă- 
perii şi scoase dinăuntru un registru volumi- 
nos, legat în piele. Cînd începu să-l răsfoiască, 
Holzinger văzu să fiecare pagină era acoperită 
cu un scris mărunt, cu caractere gotice. 

— Ce-i asta ? 

— Asta ? spuse Fischer zîmbind forţat. Este 
tocmai motivul pentru care un terchea-berchea 
ca mine s-a putut menţine timp de cincispre- 
zece ani în slujba asta, fără ca măcar o dată 
cineva să aibă ceva de spus împotriva mea. 
Lucrările de birou nu sînt rezolvate de şase 
luni, în schimb pe acesta l-am conipletat seară 
de seară, pînă la ultimul rînd. 

— Şi ce-i asta? insistă deconcertat Hol- 
zinger. : 

— Un dosar, domnule primar! Evidenţa 
mea personală despre fiecare bărbat, femeie, 


copil din Quellenberg sau din valea asta. 
Ş masură, suspiciuni, presupuneri. Destăi- 


e care le-am auzit în pat. Şoapte sur- 
bye pe la înmormîntări. Totul este trecut 


cai 


aici, şi-mi aparţine. Încă nu m-am folosit de 


Fi 
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aproape nimic din ceea ce am notat. Dar şi ci 


va veni vremea, găsesc aici tot ce-mi trebuie 

— Sint şi eu trecut în el? rise Holzinger 
încurcat. 

„Fischer îl aprobă din cap. | 

— Tu, nevasta şi fiică-ta. Și fiul, Dum- 
nezeu să-l odihnească în pace. Te afli într-o | 
companie aleasă. Îţi este rezervată pagina 
următoare aceleia a părintelui Albertus. 

— Dar Kunzli ? 

— Kunzli! Scuipă dispreţuitor în coșul de 
hîrtii. Lui i-am dedicat un capitol întreg. De 
ce întrebi ? 

— S-ar putea să te rog cîndva să faci 
de el, spuse Holzinger domol. îi 

Fischer făcu un gest de refuz categoric. 

— Nici măcar pentru dumneata, domnule 
primar. În registrul ăsta e munca mea deo 
viaţă întreagă. Niciodată nu m-am folosit de 
el pentru șantaj și sper că nu o voi face. Dar 
am de gind să trag un folos de pe urma lui, 
într-un fel sau altul. i 

— Păi ai deja un folos, Karl. SAeirE 

— Care ? Îşi înălță capul ca o pasăre neli- 
niștită, gata să-și ia zborul la cel mai mie 
semn de primejdi 

— Vezi, am și uitat totul despre nepotul 
tău. Din cîte știu a pierit undeva prin Rusia. 

— Bun! Cuvintul fu rostit cu un oftat pre- 
lung, plin de satisfacţie, în timp ce Fischer 
se aplecă peste masă să umple două pahare 
cu schnapps. 

— Eram sigur că vei înţelege, Max. Cît 
despre Kunzli, dacă te supără cumva, spune-mi. 


Uz . 
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— Am să-ţi spun, răspunse Holzinger li- 
niștit. 

— Prosit ! 

— Prosit ! 

Înălțară paharele şi băură stînd în picioare 
în faţa hărţii pătată de muște și împroşcată 
cu Vin roșu, ca sîngele, şi pe care steguleţele 
atîrnau pierdute ca după o înfrîngere cople- 
șitoare. 

— O merităm, reflectă cu amărăciune Hol- 
zinger. Merităm tot ceea ce ni se întîmplă 
— conducătorii care ne cîrmuiesc, fiii pierduţi, 
trădarea femeilor noastre. Am. pierdut răz- 
poiul. Jugul apasă- din nou pe grumazurile 
noastre, iar noi încă mai uneltim unul împo- 
triva celuilalt. Ne pedepseşte Dumnezeu pen- 
tru sufletele noastre vrednice de: dispreţ. 

“Goli paharul, își luă pălăria și mănușile şi 
plecă să discute pregătirile de înmormîntare 
cu părintele Albertus. 


* 


Uşa casei parohiale fu deschisă de o văduvă 
cu obraji rumeni ca mărul şi cu o limbă as- 
cuţită. Îi spuse că părintele nu era acasă. Era 
în curtea bisericii unde arunca zăpada cu lo- 
pata ca un lucrător oarecare. Şi înainte de a 
apuca s-o oprească se lansă într-o sporovăială 
în dialect, deplîngînd: nebuniile preoţilor și 
poverile pe care le îngrămădeau pe umerii ei 
robuști. 

— A, se omoâră singur, cum altfel! Ar tre- 
bui s-o știe mai bine, că-i destul de bătrin. 
Dacă o face pneumonie cine o să-l doftori- 
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de fapt era politicos și niciodată nu omitea 
să răspundă la salut. : : 
Cînd ajunse în dreptul zidului care as- 
cundea cimitirul bisericii St. Iulian o: fată 
"blondă, mărunţică, îi întinse un buchet de 
frezii şi-l rugă cu voce piţigăiată : PS 
— Frezii, domnule primar ! Pentru săraci ! 
Apariţia ei bruscă îl făcu să. tresară, dar 
fața mică şi îmbujorată trăda atita inocenţă 
încît își compuse. un: zîmbet şi se scormoni 
prin buzunar după mărunţiș. = 
Fata făcu o reverență şi-i mulţumi cu dră- 
gălăşenie, îi strecură apoi treziile în mînă A 
o. porni la vale ţopăind. Holzinger se uită 
nedumerit la florile mici și albe, cu frunze 
moi ca ceara, neştiind ce naiba să facă cu ele. 
Cînd intră în cimitir, observă vechiul cru- 
cifix din lemn răsărind din pădurea, de pietre 
funerare. Minat de un impuls neaşteptat de- 
puse florile la picioarele crucifixului, se în- 
chină cu stingăcie şi se întoarse, încercînd un 
vag sentiment de vinovăţie, ca un băiat sur- 
prins la borcanul cu dulceaţă. p 
Atunci îl văzu pe părintele Albertus. Curăţa 
gheaţa de pe treptele de piatră albicioasă ale 
scării de la intrare, şi o azvirlea cu lopata, în- 
grămădind-o într-un morman în spatele unui 

rapet. i 
Pele albe și umerii încovoiaţi, pelerina 
jerpelită şi cizmele grele îl „făceau să arate 
ca un ţăran oarecare, mai în vârstă, de la 
munte. Dar cînd, la auzul pașşilor, îşi îndreptă 
spatele şi se întoarse să-l salute pe Holzinger 
deveni brusc un om cu totul diferit. 


cească ? Apăi tot eul! E greu să-l dădăcești 
cînd e sănătos... dar altfel... Dumnezeu mai . 
știe. | A 

Din mîncare ciuguleşte cît o vrabie, vinul - 
și-l îndoaie cu apă pînă se face zeamă chioară, 
noaptea dacă doarme două ore. De m-ar lăsa 
cel puţin pe mine să dorm, n-aş zice nimic. 
Am camera cu două caturi mai jos, dar tot îl 
aud cînd umblă de colo-colo, bolborosind şi 
rugindu-se. Nu-ţi trebuie decîţ să te uiţi la 
elcâ: să... 
»— Bine, bine. Nu e treaba mea. Holzinger 
începu să-și piardă și picul de răbdare care-i 
mai rămăsese. Avea şi așa destule necazuri 
ca să mai ia aminte la pălăvrăgeala țărăncii 
despre ciudăţeniile de ascet ale bătrînului 
preot. Îi întoarse brusc spatele, iar menajera 
închise uşa cu un pocnet şi o porni înapoi 
spre bucătărie, îhdrugînd supărată ceva la 
adresa mai marilor care nu-și mai încap în ei 
şi ale căror neveste, vezi bine, nu erau mai 
bune decît se cuvine să fie.. 

Localnicilor nu le-a fost niciodată pe plac 
blonda cu voce profundă venită din Hamburg, 
iar escapadele fiicei alimentau copios bîrfe- 
lile- la gura sobei. 

Holzinger îşi ridică gulerul de blană să-şi 
acopere urechile, își îndesă miîinile în buzu- 
nare şi o porni înainte cu capul plecat şi 
ochii aţintiţi la gheaţa groasă de ps drum. 
Concetăţeni care treceau pe acolo își scoteau j 
pălăriile şi-l salutau, dar el nu-i vedea şi nici 24 
nu-i auzea, iar ei se înţorceau intrigaţi, căci 
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albăstrelelor, 


de o sensibilitate vie, ca ai unui adolescent 


nerăbdător să împărtășească cuiva drag o 


taină doar de el ştiută. Gura avea o expresie. 
fermă, dar zimbetul care o anima îi îndulcea 
cutele săpate adînc în obraji de suferințele 
îndurate. Glasul care răzbea din ea era pro- 
fund ca dangătul de clopot. 

Şi abia după aceea îţi aminteai de miinile 
lui. Erau noduroase şi încovoiate ca ghearele 
de uliu, cu încheieturile umflațe și anchilo- 
zate, doar degetele mari şi arătătoarele putînd 
să se mai mişte. = 

La puţină vreme după Anschluss 1, cînd era 
rector al colegiului iezuit din Gratz, a fost dus 
la  Mauthausen şi supus la o cură de „edu- 
caţie corectivă“. Printre temniceri se afla şi 
un fost elev de-al său care concepuse un mod 
subtil de a se răzbuna, zdrobindu-i în fiecare 
săptămînă cîte un deget și chinuindu-l astfel 
cu gindul că în cele din urmă va veni și rîn- 
dul degetelor folosite la ritual, încît nu va 
mai fi niciodată în stare să oficieze liturghia. 


1 Operaţiune prin care Germania  hiţleristă 
anexat Austria în anul 1938, E: : ate zu Fă 
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în rugăciuni și la Mauthausen nu-ţi mai ră- 


rile îţi erau 


străluminaţi | 


Părintele Albertus era un om care credea 


mînea altceva decit să te rogi. Dar pînă să 
treacă şase săptămiîni, cardinalul din Viena îi 
obţinu eliberarea şi cu mult tact îi oferi, prin 
intermediul superiorilor săi, să aleagă între 
expulzarea din Austria sau acceptarea unei 
parohii dintr-un sat de munte. 

Așa se făcea că acum se afla în curtea bise- 
ricii St. Iulian, sprijinindu-se în lopată ca 
un adevărat ţăran şi ascultind relatarea plin- 
găreaţă a lui MHolzinger despre întrevederea 
cu Mark Hanlon. 

Îl ascultă în liniște pînă la capăt, apoi pri- 
virea i se întunecă de o undă de regret şi 
spuse încet : 

— Trebuie să înţelegi, Max, că oricăruia 
dintre noi îi vine greu să se comporte bine 
într-o asemenea împrejurare. 

Asta era o altă trăsătură a bătrinului. Nicio- 
dată nu spunea lucrul pe care-l aşteptai. Nicio- 
dată nu făcea risipă de cuvinte pentru intro- 
duceri curtenitoare şi de data aceasta nu avea 
timp pentru nimic altceva decît pentru adevăr. 

— Nouă ne vine mai greu decît lui, spuse 
Holzinger posac. 

— Ba nu. Puterea este ca hainele noi ale 
împăratului — o iluzie care-l expune pe om 
zeflemelelor şi înţepăturilor. 

— Te vei duce să-l vezi ? 

— Da. 


> 


*—,Încearcă să-l faci să înțeleagă că dacă 


pot să le recomand oamenilor să vină :la în- 
Â îomînbare, nu pot să garantez şi o partici- 


pare deplină și nici nu-m 
să devină ciocli. : 

— Lasă la o parte vanitatea, domnule pri: 
mar. Zimbetul bătrînului era ușor ironic. Uită 


i pot obliga colegii 


minte personală adresată de tine însuţi, o su- 
gestie insuflată de bunul simţ şi de genero- . 
zitate. De cele mai multe ori oamenii noștri 
înțeleg asemenea lucruri. 
— Ar fi o victori ă 
e prea uşoar 
Hanlon. £ ar PR 
i — Hanlon... ? Atenţia îi fu reţinută bruse 
e Pur S Nui DR nume englezesc, nu-i așa ? 
— Nu ştiu. Nu sînt familiariza imba. 
ZE pa t cu limba. 
iai, tai Albertus ridică din umeri. 4 
— Un gind trecător. O amintir ă 
n , e vagă. Nu 
contează. prd 
aa Apropo. Holzinger privi de jur-împrejur 
Asia cimitir la pietrele funerare învechite | 
ale mormintelor familiei, la puzderia de plă- 
Sie ui lemn de pin puse în amintirea regi- 
1 neingropat. Unde îl înmormîntă 
omul acela ? -— ti 
== Acolo. Părintele Albertus arătă în di- 
rața iei Stie masiv care se înălța printre 
celelalte pietre funerare. L ici 
ele i „ La picioa : 
cifixului. i ee 
a Cum, printre băieţii noștri ? se alarmă 
olzinger. Oamenilor nu le va fi pe plac acest 
lucru. 
As, ca .. . pa i 
j Sintem cu toţii o singură familie, de 
cind ne naştem şi pînă murim, îl dojeni pe un Ș 


E 


4 


ton grav bătriînul. Cu cît vor înţelege mai 
curînd oamenii acest lucru cu atit mai repede 
vor ajunge să trăiască în pace. 


Holzinger privi la mîinile noduroase și zdro- 
bite ale preotului și-și dădu seama că nu putea 
să-l contrazică. ji Spa 

, 

Maiorul Mark Hanlon se afla în salonul cel 
mare de la ultimul etaj al hotelului Sonnblick 
și discuta cu căpitanul Johnson despre viitor. 
Un chelner îmbrăcat în alb tocmai strînsese 
resturile prînzului pe care îl serviseră. Acum 
şedeau confortabil în  fotoliile masive, bînd 
cafea şi sorbind un lichior austriac, dulceag 
și tare. Masa şi vinul îi relaxaseră, sentimen- 
tul iniţial că sînt doar niște străini aici se 
destrămase și începeau să se simtă la largul 
Alro) ci ace 

Johnson scoase tabachera, îi oferi o ţigară 
lui Hanlon şi aprinse pentru amândoi. Cîteva 
clipe fumară tăcuţi, urmărind rotocoalele al- 
băstrii plutind alene înspre tavanul în formă 
de fagure. Johnson zimbi ca un copil şi 
murmură : ; 

— Asta-i viaţa, Mark ; trebuie să mă bucur 
de ea. 

— Te vei bucura, Johnny, spuse Hanlon 
cu un umor rece dar îngăduitor. Vom rămîne 
aici mult timp. Băieţii au fost instalaţi ? 

— Da. l-am cazat la etajele unu și doi, iar 
pe subofiţeri la parter. Vor lua masa în sa- 
lonul cel mare. Subofiţerii vor avea acces la 
barul de zi. Salonul de dans îl vom transforma 
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telului nu se admite nici un fel de fraterni- 
zare, nu va intra nici o femeie, doar dacă nu 
vom organiza, eventual, vreo formă oficială 
de distracţie, ceea ce nu cred că o vom face 
prea curînd. 

— Nu crezi că mergi prea departe, Mark ? 
N-aș vrea să mă înţelegi greşit, se corectă, 
grăbit, Johnson. Cred că procedezi bine, dar 
ce va spune Comandamentul despre asta ? 

— N-am de gînd să-l informez, spuse Han- 
lon fără ocolișuri. Las pe seama ta și a sub- 
ofițerilor să-i faceţi pe soldaţi să înţeleagă și 
să aveţi grijă să nu se abuzeze de îngăduinţa 
mea — sau de fete. Dacă va surveni vreo 
tulburare voi tăia în carne vie fără milă. 

— Mai corect nici că se poate, dădu din 
cap în semn de aprobare Johnson. O săptă- 
mînă sau două îi voi ţine mai din scurt și 
apoi voi slăbi treptat chinga. Cred că este 
calea cea mai bună. 

— Totul. depinde de tine, Johnny. Eu sînt 
ocupat pînă peste cap. Ochii i se întunecară 
şi gura i se strînse într-un rictus neîndurător. 
Johnny îl privi oarecum stînjenit. E a 

— Ţi-ai pus ceva în gînd, Mark? Hanlon 
=—- Nae (3. de. dorii aa se ridică brusc din. fotoliu şi se îndreptă spre 
cia itâta decta ari sa ne trezim într- fereastră. Rămase în picioare, urmărind norii 

n consecință. ne nai bo de aici borțoase. cenușii rostogolindu-se dinspre defileu, peste 
reguli. Soldaţii ie om face propriile noastre turlele albe ale bisericii Grauglockner. Spuse 

: Vor avea acces la îngîndurat : 
— Curînd va începe să ningă. 


dori să * 

— Cu asta nu-mi răspunzi la întrebare. 
— Ba da, ştii doar. Hanlon se răsuci cu 
faţa spre el. În douăzeci de minute toate ur- 


.. holul Şi celelalte saloane vor rămîne 
ce avem ie ec că ești satistăcut de ceea 
A ini întreg. oc destul chiar pentru un 

anlon încuviinţă Ă l 
din ţigară. nţă dus pe ginduri și trase. 


1 8ăsi, probabil, un 
nici Arie ! să închidem barurile 
ce, iar la douăsprezece stin- 


a Anei d 2 
gerea, cînd toţi soldaţii vor trebui să fie înapoi . 


— Cum rămi i 
ta e A, Senate a ordinul privind abţi- 
zare cu populați 
Aia populaţia ? 
va avea efect, Johnny. Mai devreme 


A 3 ama d | 


Se întreru i 
upse și privi î 
crustaţiile aurii a] i iii funiei aată 
ale tavanului,. Johnson îl în 


— Pînă atunci ? 


tă npot | riveşte 
petrecerile în case particulare. În india ja 
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i 


PF 


ps za 


PEPI, a 


pi 


mele -vor fi şt a aa E 

: erse. Poliţiştii se. e RI E. PE zi er a A 

ŞI Vor spune că nu a fiştii se vor întoar Puse jos receptorul şi se întoarse vioi spre 
u putut găsi nici o uri _ Johnson 


D — Avem musafiri, Johnny! Ne vizitează 
e Dai a a NU ? ASR Dat gs: 
pila ȘI nu-i un motiv să mă bucur preotul. Să stringem ce a mai rămas şi să ne 

i e acum e mort, spuse John . j aranjăm puţin, să arătăm respectabil. 

Zimea inconștientă a tinereţii Nu Ci CO — Oare tipii ăștia nu pot vedea dincolo de 
invia. A fost o Pi ă -l mai poţi 3 ar ? 

morît după s - 1 33  aparenţe!? 
tare, ceea ce fratcfcreaă as de înce- Johnson era ghiftuit de mîncare şi vin şi se 
război într-o crimă. Aj pus gi lu act de. simţea -ceva mai mult decit la largul său. 
întreg mecanism de pri mişcare un | Hanlon îi aruncă o privire scurtă şi-i răspunse 
Nu văd de ce trebuie de a criminalului. acru : 

i - e omori ati fi Dax Ace misee d = 
Nu-i decît o parte cita scie d cu firea. | — Dacă reușesc, e numai din vina noastră, 
noastră. Pe Willis îl îngropăm 10 1 RIN fir-ara naibii. Hai, dă-i bătaie, Johnny! Go- 

i „Sropâm cum se cuvine | lește scrumierele şi ia băutura de aici. 
amintim de el mai mult decit de e lel | i Se agitau prin încăpere ca două servitoare, 
milioane de morţi din ulţimii cîțiv CS alte Ş iar atunci cînd, cîteva minute mai tirziu, pă- 
mai ia un pahar. da Hai, rintele Albertus fu introdus, Hanlon şedea în 

Împinse spre Hanlon site 68 spatele biroului cu încrustaţii, iar Johnson 
masa lustruită. Fu surori ital Paharul pe lîngă el, în picioare, întruchipare în carne şi 
se întoarse de la gina s o clipă cind Hanlon oase a forţei de ocupaţie. 
titate dublă. Se uită la i, rau turnă o can- Sergentul se dădu la o parte şi bătrinul 
ridică paharul şi toastă ubalternul său pieziș, preot păși încet pe covorul mare pînă în faţa 

== batea A „pe un ton puţin ironie : biroului şi rămase în picioare. Întinse mîna 

ariei oua Ordine ! Prosit ! şi spuse: 

Ze al există nici o : Lt al 2777 i 
IORiisoa liga ue Ordine Nouă, spuse — Griiss Gott, domnule maior ! 
ct alia a A y iindcă bărbaţii rămîn me- Johnson tresări la auzul tonului profund, 
să veti si iar etele sînt mereu diferite. Dar ca de clopot, al vocii lui. 

e See n motiv să irosim băutura. Prosit ! Hanlon îl privi surprins, cu ochii larg des- 
Să i ei telefonul și cînd. Hanlon îl chiși şi gura căscată de parcă ar fi văzut o 
pe » şeiul gărzii îl înştiință că părintele Al arătare. Nu făcu nici un gest să apuce 

Titus așteaptă să-l primească. mîna întinsă, ci se ridică încet de pe scaun 

== lipi ad pia minute și adu-] apoi sus cu ochii aţintiţi asupra chipului uscăţiv şi 

a, domile. î translucid, la părul alb, mătăsos, care îl în- 
cadra. Vocea îi era o şoaptă de uimire. 


a celui care l-a ucis illi 
pe Will 
— Te aşteptai la asta, nu că 
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4— A doua victorie — c. 1357 


pe e part 


— Doamne Dumnezeule, nu ! : 


gest poruncitor : 
— Lăsaţi-ne singuri, vă rog. Amiîndoi ! 


eşti dumneata. 


— Frate Mark! Leul neastimpărat. Mi-am 
amintit numele. cînd l-a rostiţ Holzinger. Te-ai 


schimbat, fiul meu. 


— Şi dumneata, părinte. Dar ia loc. leşi 


din spatele biroului şi aduse un scaun pentru 


bătrîn. Îi oferi o ţigară și băutură, dar părin- 


tele le refuză pe amîndouă. Hanlon mai trase 
un scaun și se așeză în faţa lui, de parcă i-ar 
fi fost ruşine să stea în prezenţa bătrînului 
dascăl pe locul rezervat celor puternici. 

— Domnul ne călăuzeşte pașii pe căi ciu- 
date, fiul meu. Ochii săi blinzi îi cercetau fie- 
care cută a feţei. Am venit să îngenunchez 
la picioarele Cezarului și cînd colo îl întilnese 
pe fostul meu novice. 

— Mă simţeam mai bine în biblioteca ta, 
spuse Hanlon rece. 

Bătriînul preot zimbi şi clătină din cap. 

— Nici pe atunci nu-ţi găseai locul. Deprin- 
derile religiei apăsau prea greu p2 umerii tăi. 
Îşi ridică privirile spre însemnele strălucitoare 
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Johnson şi sergentul se holbară la el, iar 
Hanlon se întoarse către ei şi le spuse cu un 


Ezitară o clipă, apoi salutară scurţ şi pă- 
răsiră camera. Numai după ce ușa se închise 
în urma lor apucă mîna bătrînului. Cînd simţi . 
degetele țepene, zdrobite, se uită la ele zguduit 
de surpriză, apoi din nou la ochii zîmbitori. 

— Numele nu mi-a spus nimic cînd l-am 
auzit, părinte. Încă nu-mi vine să cred că 


de pe epoleţii lui. Dar astea, te incomodează 
i in ? ii 
i i se potrivesc mai bine, părinte. N-am 
avut niciodată chemare pentru: călugărie. i 
— M-am întrebat adesea. Cînd ne-ai părăsi 
erai nefericit. Acum eşti fericit ? 28 
— Sînt mai bătrîn, ocoli Hanlon, cu aria, 
răspunsul. Oricum, acum nu sînt nefericit. Își 
coborî privirile spre mîinile deformate, i 
cleștate ca nişte gheare pe braţele scaunu Ni 
Povesteşte-mi despre tine, părinte. Ce s-a în 
î cu miinile tale ? R 
1 Preta răspunse scurt părintele AL 
bertus. Un nefericit care se amăgea că ei 
schingiuirea mea ar putea să se elibereze Sp 
supliciile la care îl supunea propriei Eng : 
ință. Se numărase cîndva printre elevii a 
înainte să fiu numit rector al seminaru i 
Trebuie să-l fi dezamăgit amarnic și asta, cred, 
de ispășire. ; 
E 5 pri uzi adevărat balamuc ! Vocea lui 
Hanlon era melodioasă dar surprinzător de 
tăioasă. Ce a putut să se întîmple cu oamenii 
aceştia că sînt în stare să schingiuiască să 
rafinament şi să asasineze cu Dre EAMa ee, 
În trecut, cînd eram la Gratz, cu citati AI a 
nu erau așa. Erau binecrescuţi, gemiitlich 1, 
plini de Schmald? ca un pudding gustos. Ce 
-a înii at ? 
: „in Bali spuse srav părintele „Albertus. 
Nimic altceva decît că răul care deja se cuil- 


1 Decent (lb. germană). 
2 Untură (lb. germană). 
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bărise în inimile noastre a dat în floare. Ni 


mic din ceea ce nu ţi s-ar putea întîmpla și | 
ţie, fiul meu. a 

— Nu te înţeleg. Capul lui Hanlon zvieni 
revoltat. e Maie 

— Ba cred că da. Ai trăit mult timp prin- 
tre noi. Ne-ai iubit destul de mulţ ca să ne 
înveţi limba, asemenea propriilor noștri copii. 
Dacă nu mă înșel, de asta ai şi venit înapoi 
— fiindcă ai vrut să ne revezi, poate chiar să 
ne ajuţi. Adevărat ? 

— Nici nu ştii cît de adevărat este. Mi-au 
trebuit șase luni de zile să pregătesc terenul 
pentru numirea mea în acest post. După toate 
ororile sîngeroase ale războiului îmi părea o 
şansă nesperată de a clădi în loc de a distruge. 
Zimbi cu amărăciune şi-și depărtă mîinile în 
semn de dezaprobare ironică. M-ai instruit 
mai bine decît crezi, părinte Rector. Datorită 
ție multe sărutări le-am găsit searbăde, pînă 
și cel mai bun vin își pierdea aroma. În sckimb 
mi-ai lăsat o dorință nepotolită de a îndrepta 
lumea — niciodată însă și arta de a viețui 
împăcat cu ea. A trebuit să învăţ singur lucrul 
acesta. Dar... ai dreptate. Da, am vrut să vin 
înapoi. Am ţinut să dau o mînă de ajutor, 
fiindcă i-am iubit sincer pe acești oameni. 

— Pînă cînd unul din ei ţi-a ucis prietenul. 

— Adevărat. 

— Dar unul nu înseamnă toţi. 

„_— În schimb toţi se vor strădui să-l as- 
cundă, nu-i așa ? 
— Nu-i învinui prea mult pentru asta. Cei 
mai mulţi tineri ai lor au pierit. Aici vor fi 
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multe fete care nu vor avea niciodată un soţ. 
Îi mai poţi certa pentru că vor să-l salveze — 
fie el şi un biet schilod ? 

— Nu în acest fel îl vor salva. Oare nu 
înțeleg ? Să nu uităm că există și legea... 

— De mult timp legea nu mai e decit o 
batjocură în Europa, Mark. Ar trebui să în- 
ţelegi asta. 5 : 

— Dar acum există o lege nouă. 

Bătrânul zîmbi cu o ironie blîndă şi clă- 
tină din cap. paz 

— Legea impusă de învingător. Te îndoiești 
de ea chiar de la început. 

— Ştiu asta la fel de bine ca și dumneata: 
Dar nu vezi că trebuie să li se administreze 
o lecţie ? Altminteri orice speranţă pentru un 
început nou e pierdută. Dumneata, mai mult 
decît toţi ceilalţi, părinte, ar trebui să ai res- 

ct faţă de lege. 
pi şi am, Piri meu, dar niciodată n-am fost 
de părere că cel mai bun interpret al ei este 
tocmai călăul. pi e Xe 

— Pentru Dumnezeu ! Nici vorbă să fiu 
călău! Din cauza mîniei, vocea lui Hanlon 
devenise aspră. Mă aflu aici să veghez la în- 
făptuirea dreptăţii. Şi-s multe amintirile din 
timpul petrecut în Austria care mă fac să o 
administrez cu indulgență. iti 

— Nu poţi garanta nici dreptatea şi nici 
mila, spuse părintele Albertus. Eşti un om 
supus autorităţii superioare, la fel ca un cen- 
turion. Pe băiat îl poţi aresta. Îl poţi trimite 
în judecată. Dar nu-i poţi pleda nici cauza, 
nici să schimbi codul după care va fi judecat. 
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— Scuteşte-mă de dialectică, părinte + iz 
bucni „Hanlon nerăbdător. Lucrurile trebuiesc 
privite în mod realist. S-a comis un asasinat. 
Dacă oamenii nu cooperează la aducerea vino- 4 
Vatului în fața tribunalului, atunci vor fi so-] 
cotiţi complici. Astfel se vor aila în conflict | 
cu singura autoritate în stare să-i ajute. să 
revină la o viață normală. Nu va fi linişte 
pentru ei pînă cînd omul acela nu va fi prins. 

— Şi asta este iubirea pe care ne-o aduci, 
Mark ? Prin ce se face simțită ? 

— Ne putem lipsi de ea, spuse Hanlon ca- 
tegoric. Fiindcă iubirea neîmpărtășită este 
searbădă și are gust amar. Administrăm doar 
dreptatea și cîrmuim potrivit instrucţiunilor, 
Probabil că este mai bine aşa. 

— Eşti sigur că te poţi lipsi de ea ? 

— Sînt sigur, părinte. Şi trebuie să fiu. 

Bătrînul preot se ridică în picioare şi-şi 
adună pelerina pe el. Ochii i se întunecară, 
iar focul care-l anima părea să se fi potoliţ 
un pic dincolo de chipul său tras. Spuse 
domol : 

— Primarul mi-a comunicaţ ce dorești. Am 
pregătit totul pentru recviem şi înmormîn- 
tare. Mă întrebam dacă i-ar suride să mă 
asişti la liturghie. Ar îi, da, ar fi ca pe 
timpuri. 

Răceala din ochii lui Mark Hanlon se mai 
topi puţin în timp ce-l privea pe mentorul 
său cu părul alb acum şi văzu cît de bătrîn 
și obosit şi firav era. Ezită o clipă, apoi îi 
spuse îmbunat : 
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— Mai bine nu, părinte. Nu am participat 
de mult timp la aceste lucruri. În plus, sui 
şi un aspect politic. În Bad Quellenberg sin 
și luterani şi catolici. Autorităţile de e bei 
nu-și pot îngădui să se apropie mai mult deci 
trebuie de nici unii. Voi fi prezent la litur- 
ghie şi la înmormîntare. Este tot ceea ce pot 
palti preot îl privi fix cîtva timp e 
se îndreptă și spuse cu vocea lui profundă, 
ai întrebat, fiul meu, cum de ne-am 
transformat într-un balamuc. Răspunsul l-ai 
dat singur. Prea multă politică şi prea puţină 
iubire. DA E 

De data asta nu-i mai întinse mîna, ci se 
înclină țeapăn și se întoarse să plece. 

— Servus, domnule maior. : 

— Auf Wiedersehen, părinte, spuse Mark 
Hanlon glacial. 


CAPITOLUL 3 


În CEL MAI ÎNALT punct al aleii pito- 
reşti care înconjura Bad Quellenbergul fusese 
construită o casă. Pe o întindere de un hectar 
pădurea de pini a fost tăiată, „trunchiurile 
transformate în cherestea, la joagăr şi în spa- 
tele scutului protector format de stînca mun- 
telui terenul a fost nivelat, iar pe vastul pla- 
tou artificial astfel creat a fost înălțată casa, 
o construcţie din piatră și bîrne cu trei etaje, 
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ale cărei ferestre dominau orașul şi toată în 
tinderea văii. 

O perdea de pini o ferea de privirile trecă-. 
torilor şi poarta zăbrelită, prevăzută cu un. 
mecanism electric de închidere, o proteja de 4 
eventualii vizitatori. Dincolo de perdeaua de 
pini 'se întindea o peluză vastă care în timpul 


primăverii strălucea de flori și arbuşti în. 
floare. Mai fusese amenajată și o terasă pa- . 


vată, scăldată de soare, fie vară, fie iarnă, şi 


apărată de munţi împotriva vînturilor care . 


răscoleau trecătorile. 

Aşezarea a fost botezată cu un nume destul 
de banal: Walhalla ; dar localnicii i-au găsit 
alt nume — das Spinnenhaus, Casa Păianje- 
nului. O plăcuţă de alamă bătută pe. stilpul 
porţii îl indica pe proprietar: Doctor Sepp 
Kunzli, avocat. La prima vedere, nimeni altul 


nu semăna mai puţin cu un păianjen decît. 


acest om spilcuit şi plin de energie. Părul său 
închis la culoare, neted şi lucios, pielea măs- 
linie, toate reaminteau de romanii care cu 
secole în urmă îşi stabiliseră garnizoanele pe 
Dunăre. Deplinul control al mișcărilor sale 
elegante îl făcea să arate mai tînăr decît cei 
patruzeci şi cinci de ani pe care îi avea. Ceea 
ce îl trăda erau ochii. Închişi la culoare și 
lipsiţi de viaţă, ca ai unei insecte, puteau 
privi în toate părţile, printr-o multitudine de 
fațete. Dar în ei nu licărea nici o lumină, nici 
cel mai slab indiciu despre gîndurile ce se 
înlănţuiau dincolo de el. Erau aidoma ochilor 
de păianjen — calculaţi, urmărindu-și prada 
fără milă. | 1 Pga a 
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dar te înfiora : încetase de mult timp să mai 


cea 
Adevărul despre Sepp Kunzli era simplu 


trăiască. A i 

Cei mai mulţi oameni mor încetul cu în- 
cetul sub ploaia loviturilor mărunte la care 
existenţa îi expune zilnic. În cele din urmă 
își află resemnarea, nu fără recunoştinţă, în 
bătrîneţe şi uitare — declinul final rezervat 
vieţii. O parte din ei, cei mai norocoşi, pe mă- 
sură ce existenţa lor fizică se ofileşte, reali- 
zează o înflorire mai deplină a spiritului. Pe 
Sepp Kunzli moartea l-a surprins năprasnic, 
într-o zi de vară însorită, lipsindu-l de „orice . 
speranţă ; iar omul care a continuat să pă- 
șească atunci în aceiași pantofi, nu era decit 
o fantomă insensibilă cu o inteligență supe- 
rioară și o bucată de gheaţă în locul în car 
ar fi trebuit să se afle inima. Sa 

Cam prin 1935 se afla la Viena, tinăr avocat 
în plină ascensiune. După „absolvirea univer- 
sităţii a preluat o parte din clientela tatălui 
său, a cărui veche firmă aparţinea prin tra- 
diţie familiei, cu legături în Bavaria, Ungaria, 
Elveţia şi în toate provinciile Austriei. Tot 
mai des pămîntul trecea dintr-o mînă în alta, 
oameni prevăzători își lichidau averile şi fă- 
ceau plasamente în valută străină, încît tot 
mai mulţi clienţi se îndreptau “către biroul 
sobru, în stil baroc, de lîngă Ringstrasse. | 

A cunoscut o tînără evreică, fiica unui ne- 
gustor mărunt, dar care prin căsătorie” i-a 
adus o zestre frumușică. Nu au avut copii, 
dar în primăvara aceea dinaintea Anschlussului 
au fost extraordinar de fericiţi. 
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- dreptul să călătorească liber în străinătate în 
baza unui paşaport prevăzut cu viză specială. 
"În cele din urmă s-a izolat și de firma ta- 
tălui său, luîndu-i toţi clienţii. A părăsit Viena 
și s-a stabilit în Bad Quellenberg, unde au 
venit şi clienţii lui, după ce le-a arătat avan- 
tajele de a fi reprezentaţi în it ag aderă 
nițelor Italiei, Iugoslaviei şi Elveţiei, atit de 
departe de intrigile încilcite din capitală. 

Ceea ce nu le-a spus a fost că acela era ul- 
timul pas prin care ieșea din lumea pe care 
o ura, prima mișcare din contextul unei ope- 
raţiuni plănuită la rece, de exploatare a oa- 


La o săptămînă după ce primele unităţi ger: 
mane's-au rostogolit ca un tăvălug prin Viena 
întorcîndu-se acasă, Sepp Kunzli îşi găsi soţia 
cu capul virit în cuptorul aragazului deschis. 
și ţinînd strîns în mînă un mesaj patetic : 


Te-am iubit prea mult ca să devin o povară. 
pentru tine acum. Iartă-mă, 


Un altul în locul lui s-ar fi împuşcat, şi-ar 
fi ieșit din minţi sau s-ar fi lansat într-o cam-. 
panie disperată de ură şi răzbunare. Kunzli . 
nu a făcut nimic din toate astea. Şi-a înmor- . 
mîntat fără zarvă nevasta, a vîndut casa, sta- | 
bilindu-se într-o locuinţă de burlac într-un alt 
cartier şi şi-a văzut de afaceri cu o riguro- 
zitate calculată, ceea ce șocă familia şi-i în- 
depărtă pe prieteni. 

A lichidat afacerile vechilor clienţi şi a în- 
ceput să țeasă altele pentru funcţionarii înalți. . 
ai partidului nazist, membrii ai noii adminis- 
traţii sau acţionari importanţi din Germania. 
Cumpăra şi vindea proprietăţi în beneficiul 
lor. Le dădea sfaturi cum să-și investească 
banii la ei în țară sau le găsea -portiţe prin 
care să-și extindă afacerile în străinătate. A 
devenit confidentul secretelor lor matrimo- 
niale și le-a mediaţ divorţurile puse la cale 
cu multă diplomaţie. Cînd l-au îndemnat, in- 
sistent, să intre în partidul lor s-a. eschivat, 
explicîndu-le că le-ar putea servi mai bine 
dacă ar rămîne pe de lături. În schimb, a con- - 
tribuit din plin la fondurile partidului și avea 


icărire de iubire din el. ă : 
E tă nici o bucurie în asta. si pg și 
simplu incapabil să simtă vreo bucurie. o 

ceea ce îi:mai rămăsese era doar pasiunea cal- 
culată a jucătorului de şah, de a mătura pionii 
de pe tablă, înaintînd implacabil spre şah-ma- 
tul final, lipsit însă de orice satisfacţie. sudic: 

Pentru mijlocirea afacerilor clienţilor săi în 
Elveţia le  percepea onorarii exorbitante. 
Atunci cînd Berlinul a emis instrucţiuni noi 
de îngrădire a afacerilor puse la cale în pere 
granițelor, le-a deschis conturi secrete pe 5 

mele său, dar se folosea de titlurile ase e 
proprietate pentru a-și garanta propriile-i 
afaceri și invoca influența funcţionarilor supe- 
riori pentru a-şi conserva imunitatea perso- 
nală. Pe cei slabi de înger îi şantaja cu fineţe. 
Celor mai temerari le încuraja excesele, pu- 
nîndu-i tot mai mult la cheremul lui. Era 
întotdeauna dispus să garanteze o ipotecă sau 
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menilor care îi uciseseră soţia, stingînd ultima 


pe 

să accepte o cambie. O soţie risipitoare pute. 
oricind, să se bizuie pe un împrumut din par- 
tea lui, iar în ceea ce-l] privea, niciodată nu se 
arăta prea nerăbdător să-l ceară înapoi. i 3 
Cînd tipii sus-puşi veneau la Bad Quellen-. 
berg, 


îi găzduia cu mult fast. Cînd erau che- 


maţi la datorie, le seducea nevestele, fiicele . 
sau amantele. cu o pasiune deliberată, lucru . 


care, la început, le lua răsuflarea, ca apoi să 


le inspire o teamă nelămuriţă. 

În Bad Quellenberg făcea acelaşi joc, cu. 
naturaleţe şi discreţie. Deţinea drepturi de 
sechestrare asupra celor mai avantajos plasate 
terenuri de construcţii şi ipoteci asupra celor 
mai mari hoteluri. Antreprenorii se aflau la 
cheremul lui, iar consilierii municipali urmau 
politica indicată de el. 

Pinza de păianjen ţesută în Spinnenhaus 


ȘI 


1 


A 
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AX 


se îndesea și- se întindea tot mai mult odată 


cu scurgerea anilor, firele ei se fixau în cele 
mai neașteptate cotloane. La Zirich se afla 
un anume John Winter cu care s-a străduit 
să facă cunoştinţă prin intermediul unui ban- 
cher elveţian învăţat să-și ţină gura. Ori de 
cite ori ajungea în Elveţia se întîlneau, po- 
trivit înțelegerii, în biroul personal al ban- 
cherului, unde Kunzli îi transmitea informaţii 
variate, de la mișcările de trupe pe linia 
Tauern, pînă la indiscreţiile vreunei neveste 
de ministru al Reichului. De fiecare dată re- 
fuza să primească bani pentru informaţiile - 
furnizate, explicînd că nu este decît un patriot 
care preţuieşte interesele ţării sale. Cele mai 
meticuloase verificări întreprinse de Londra 
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nu au reușit să depisteze nici un punct ne- 
vralgic informaţiilor sau vreun indiciu că tur- 
nizorul lor face un joc dublu. Kunzli a fost 
înregistrat ca un agent de încredere, un om 
care nu va îi dat uitării în vremurile ce vor 
urma. pe 
A fost cel mai rafinat joc al său, dar fără 
el nu putea fi vorba de nici un triumf. Era 
însă lipsit de orice noimă să ajuţi la doborirea 
unui dușman și să te laşi antrenat de căderea 
lui. Se pare că, în sfîrşit, jocul îl răsplătea 
din plin. Aliaţii cîştigaseră războiul. Oamenii 
care îi uciseseră soția își găseau rînd pe rînd 
sfîrşitul meritat. De pe urma fricii şi lăcomiei” 
lor nepotolite își agonisise o adevărată avere. 
În sfîrşit, musculiţele se zbăteau în plasă în 
timp ce păianjenul îşi îngăduia să zîmbească 
şi să le devoreze în tihnă... gate ds 
„Aşa se face că în acea după-amiază de iarnă, 
în timp ce prima ninsoare se aşternea peste 
munţi şi peste pinii negri, Kunzli ședea la 
biroul său şi cugeta la modalitatea de reali- 
zare: a unei apropieri cît mai diplomatice de 
autorităţile de ocupaţie. ă 
Zimbi plictisit cînd se gîndi că Holzinger 
fusese convocat ca un sol oarecare iar Fischer 
fusese și el pus în mișcare şi chiar biserica 
fusese obligată să respecte rigorile disciplinei. 
Mayer îi telefonase de la Sonnblick prezen- 
tîndu-i o. serie de comentarii despre sosirile și 
plecările lor. Un tip folositor, acest Mayer, 
admirabil plasat pentru a-i da informații con- 
fidenţiale despre cursul pieţii. Mayer fusese 
angajatul său personal şi-şi meritase înzecit 
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salariul pentru şoaptele de alcov şi în CsB0iă 
ţiile din sălile de conferință pe care i 1 
procura. S 


Noul comandant era în felul său o enigmă. 
Vorbea germana la perfecţie. Acţiona ca un. 
om care ştie ce vrea. Deci va trebui să fie 
atent cum îl ia. Cooperare, dar de pe poziţii - 
de egalitate ; ăsta trebuie să fie firul călău- 
zitor. Ocazia se va înfăţişa singură destul de 


curînd. 

Crima ajunsese deja să fie subiect de dis- 
cuţie în tot orașui. Holzinger și Fischer se 
găseau intr-o dilemă fără ieşire. Dacă l-ar fi 
prins pe băiat, şi-ar fi ridicat în cap toată 
populaţia. Dacă nu, cădeau în dizgraţia noilor 
autorităţi. Era interesant de ştiut dacă englezii 
doreau să fie prins sau dacă ar fi dispuși să 
uite întreaga afacere după o perioadă de timp 
rezonabilă. Era un popor rafinat, nutrind un 
respect proiund pentru lege şi cu un talent 
aparte de a o interpreta în așa fel încît să le 
servească cît mai bine interesele. 

Nu știa dacă numele ucigașului devenise 
cunoscut, dacă era de prin munţi sau chiar 
din oraș. Aceste lucruri erau de asemenea im- 
portante. Căci dacă aparţinea vreunei vechi 
familii, ţăranii îl vor ascunde ani în şir, făcînd 
inutile orice investigaţii printr-o încăpăţinare 


neclințită, de catir. De-ar fi din oraș, prove- 


nind din vreo familie venită din Salzburg, 
Viena sau Graz, ar fi fost bucuroşi să-l lase 


să se ducă, pentru a-i scuti de necazuri. In- 
stinctul de clan era încă puternic în ţinuturile - 


de munte. 
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Un lucru era cert. Orice s-ar fi întîmplat, 
Sepp Kunzli va trage un folos. Ambele părţi 
vor avea nevoie de un mediator şi fiecare din 
ele va plăti, cu moneda de care dispune, pen- 
tru serviciile sale calificate. 

Mai era încă răscolit de gîndul acesta ade- 
menitor, cînd ușa se deschise şi în cameră 
intră nepoata sa. 

Era îmbrăcată în ţinută de munte, cu pan- 
taloni de schi și bocanci ușori, iar pe deasupra 
purta un palton lung cu guler de blană. Părul 
blond era împletit și strîns într-un coc prins 
cu o agrafă ; iar pălăriuţa tiroleză de culoare 


verde din creștet stătea aplecată ştrengăreşte . 


peste chipul ei strălucitor ca al unei figurine 
de porțelan. | 

Străbătu încăperea grăbită și-și sărută uşor 
unchiul pe frunte. El nu reacţionă în nici un 
fel la acest gest dar o întrebă calm: 

— 'Te duci în oraş? 

— Da. Mai înţii la spital. Cei care au su- 
ferit amputări au oră de tratament. 

— Cum se simt? 

Nu-l interesa cîtuși de puţin răspunsul, dar 
îi adresă întrebarea în mod automat, cu o 
curtoazie formală, pare-se indispensabilă men- 
ţinerii unui climat normal în relaţiile dintre ei. 

— Unii, foarte bine. Tînărul Dietrich începe 
azi să se ajute cu cîrjele, iar Heinzi Reitlinger 
a ajuns să-și aprindă ţigara cu proteza de la 
mînă. Sînt foarte mîndră de ei. 

— Mă bucur. 

— Ştii, unchiule, mă întrebam dacă... Ezită 


şi se întrerupse. 
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"— Ce anume, Anna ? 
ga Te. superi dacă aş invita într-o' seară pe 
cîţiva din ei acasă. l-ar aduce ambulanţa. şi. i 

— Îmi pare rău, draga mea. Am cheltuit 
o groază de bani pentru a se crea diferițe mij- 
loace de recreere în oraș. Nu cred să existe 


vreun motiv ca liniștea mea să fie tul- 
burată. 


— Fie așa cum spui tu, unchiule. Chiar . 


dacă era dezamăgită nu lăsă în nici un fel 
să se vadă. Vocea îi era tot atît de calmă ca 


k 


a lui, dar caldă și mai ales prietenoasă. A, 


să nu uit. N-am să fiu aici la ora ceaiului. 

— De ce nu? 

— A telefonat părintele Albertus. Ne-a ru- 
gat să mergem diseară să repetăm la cor. 
Miine va fi înmormîntat soldatul englez. Noi 
o să cîntăm recviemul. SI 
„Pentru prima dată puteai să observi o li- 
cărire de interes în ochii întunecaţi și stinși 
ai lui Kunzli. Spuse cu un sarcasm reţinut. 

— Pentru copiii noştri nu avem parte de 
recviemuri. De.ce oare ? 

— Poate fiindcă sînt prea mulţi. 

Își înălță brusc privirea, dar pe chipul ei 
nu se putea citi decît acea inocenţă sinceră, 
deconcertantă, care intră odată cu ea la el în 
casă şi în faţa căreia spiritul său ironie se 


simţea. dezarmat. La început aceasta îl iritase, Ş 


o considera un fel de obrăznicie pe care copiii 


o manifestă fățiș mai ales în prezența oame- 


nilor care le displac. Încercase insistent să o 


rii 


debaraseze de ea pînă cînd într-o zi, școlăriţa 
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si 


i oasă, cu picioare lungi și subţiri, îl înfruntă, 
spunîndu-i pe un ton blind: 


— Nu fi crud cu mine, unchiule. Nu-ţi faci 


decît rău iar pe mine mă faci nefericită. Aşa 
nu vom putea trăi împreună, nu-i așa? 

Atunci a cedat pentru prima oară în faţa 
unei inocenţe în care nu credea. Cedă şi acum. 
Înălţă din umeri şi spuse : 

— Să nu întţirzii la cină. 

— Bine, unchiule. Auf Wiedersehen. 

— Wiedersehen, Anna. 

Își petrecu ușor mîna prin păr și plecă. 
Pentru a nu ştiu cîta oară Sepp Kunzli se în- 
trebă ce nebunie îl făcuse să o lase să pă- 
trundă în viaţa lui. Sp arăta] 

Era fata fratelui său, dar după ce plecase 
din Viena nu a mai văzut-o şi nici n-a mai 
auzit de ea pînă într-o zi, cînd ea s-a ivit în 
pragul casei sale, înspăimîntată şi cu ochii 
înroşiţi de plins, însoțită de un zdrahon de 
femeie, o țărancă din Burgenland. 

Femeia bătuse atita cale avind o părere 
proastă despre Sepp, dar hotărită să-şi vadă 
protejata pusă în drepturi. În dialectul ei în- 
cîlcit şi grosolan îi spuse că tatăl Annei mu- 
rise, doborît deasupra Angliei, iar maică-sa își 
dădea sufletul într-un sanatoriu din Viena şi 
probabil că în cîteva săptămîni va muri şi ea. 
Bunicii erau morţi, iar Sepp era singura rudă 
în viaţă. Avea de gînd să-şi facă datoria sau 
nu ? Cura de putea, pentru Dumnezeu, să tră- 
iască singur în ditamai casa în timp ce rudele 
lui de sînge se aflau pe drumuri? Ei nu-i 
pasă, ar fi luat bucuroasă copilul să-l crească 
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în Burgenland. Acolo, cel puţin, s-ar simţi 
probabil mai bine în prejma unei familii cu 
frică de Dumnezeu. Dar, la urma urmei, avea 
şi copilul unele drepturi, nu-i așa? lar dacă 
feine Mann! nu vrea să-i poarte de grijă, apoi 
să-i fie ruşine. 

Şi tot turuindu-i așa zece minute, Sepp 
Kunzli se dădu bătut. Luă fata — o copilă 
sfioasă de cincisprezece ani — în casă la el, 
o încredinţă menajerei şi încercă să o uite. 
Atît menajera cît şi Anna părură bucuroase 
să-l ajute să uite. Cînd îi muri mama, mena- 
jera fu aceea care îi alină durerea, în timp 
ce Kunzli plecă în Elveţia, fără să o bage în 
seamă pe adolescenta însingurată, rătăcind 
tristă şi descurajată prin casa aceea mare. 

Tot femeia din casă îi cumpără haine şi o 
încurajă să lege cunoştinţă cu alte fete, iar 
pe părintele Albertus îl convinse să o pri- 
mească în cor, în comitetele de ajutor ale bi- 
sericii şi în corpul de deservire al spitalului. 

Într-una din zile Kunzli constată, cu vie 
surprindere, că în casă se găsea o femeie tî- 
nără şi frumoasă, avînd pentru el o afecţiune 
ciudată şi îngăduitoare, și privind cu un ochi 
critic extravaganţele lui calculate. 

Nu mai putea continua s-o ignore şi nici să 
se lipsească de ea nu mai voia. Îi devenise la 
tel de familiară ca o mobilă veche şi nestin- 
Jenitoare. 

Cînd ea îi sugeră fără ocoluri să-i aloce o 
sumă neînsemnată de bani pentru îmbrăcă- 


1 Stimatul domn (germ.). : 
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minte şi alte accesorii femeiești, cruţînd-o 
astfel să vină periodic cu asemenea cereri, 
acceptă fără rezervă şi dublă ceea ce propu- 
sese ea. Era gata chiar să-i aprecieze bunul 
simţ. De ziua lui sau de sărbători îi cumpăra 
mici cadouri iar el, la rîndul său, se vedea 
obligat să răspundă la politeţe. Niciodată nu 
o strînsese afectuos în braţe şi nici nu o săru- 
tase ; dar ea nu arăta nici un resentiment pen- 
tru lipsa lui de iubire. Umorul său usturător 
o lăsa indiferentă. Dacă îi dezaproba cuceri- 
rile galante nu reacţiona şi rămînea inaccesi- 
bilă la avansurile impertinente ale bărbaţilor 
aflaţi în vizită la el. Într-o lume cuprinsă de 
nebunie, ea părea că păstrase cumpătarea pri- 
măvăratică din Eden. Dar Edenul lui Sepp 
Kunzli pierise de mult, lui lipsindu-i înţelep- 
ciunea de a o recunoaște. 

Fata rămăsese acolo. Probabil că va rămine 
pînă cînd cineva fi va cere mîna și cu cît mai 
repede cu atît mai bine. Pînă atunci prezenţa 
ei îi reamintea că fetiţele cresc pe cînd bogaţii 
îmbătrînesc şi că răzbunarea și banii sînt cele 
mai deșarte triumfuri. 

Țîriitul neaşteptat al telefonului de pe birou 
puse capăt reflecţiilor sale. Ridică receptorul 
şi auzi o voce de vienez, necunoscută. 

— Doctor Kunzli ? 

— Exact. Ce doriţi ? 

— Sînt Mark Hanlon, Comandantul forţelor 
de ocupaţie. 

Kunzli deveni brusc amabil. 

— Prea stimate domnule maior! Ce amabil 
din partea dumneavoastră să mă sunaţi! Aş- 
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multe de făcut, iar eu... 


— Am fost informat despre dumneavoastră 
de la Klagenfurt, interveni prompt Hanlon. 


Aș vrea să vă văd cît mai curînd posibil. 

— Desigur, domnule maior. Probabil că veţi 
binevoi să serviţi cina cu mine diseară Aş 
putea trimite o mașină.. 

— Regret. Nu-i posibil. Aş ta să veniți 
la mine la birou azi după-amiază, pe la cinci. 
Vă convine ? 

— Ştiu eu... cam neașteptată întăi das. 

— Mulţumesc, doctore. Vă voi aștepta. Auf 
Wiedersehen. 

— Auf Wiedersehen, domnule maior, răs- 
punse Sepp Kunzli, dar telefonul amuţise deja. 
Puse încet telefonul în furcă și se lăsă în fo- 
toliu, sprijinindu-şi bărbia în podul palmei şi 
privind în gol afară, la fulgii de zăpadă care 
se rostogoleau domol şi la ceața cenuşie ce 
se-ngrămădea în vale. 


„Pe măsură ce întîia zi de exercitare a func- 
ției de comandant se apropia de sfîrşit, Han- 
lon cădea din ce în ce pradă unei dispoziţii 
sumbre. Vizita părintelui Albertus n-a făcut 
decit să-i răscolească amintiri pe care prefera 
să le lase îngropate, şi să-i dezvăluie impli- 
caţii, atît de ordin personal cît şi de serviciu, 


care promiteau să ridice noi probleme în calea . 
A 


misiunii sale, destul de complicată şi aşa. Ati- 
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teptam șă vă fi aranjat înainte de a veni să 
vă prezint omagiile mele. Ştiam că veţi avea 


udinea autorităţilor locale începuse să capete 
deja aspectul unei rezistențe pasive, iar cît 
despre căpitanul Johnson el se dovedea a fi 
un cinic plin de îngăduinţă, destul de bun ca 
ofiţer, dar prea tînăr ca să-i poată acorda 
șefului său ierarhic sprijinul moral scontat 
sau vreun sfat folositor. 

Mai repede decît îşi închipuise, Mark Han- 
lon ajunsese la concluzia că amintirea senti- 
mentelor trecute este întotdeauna o greşeală, 
că vechile iubiri, asemena sărutărilor primei 
iubiri, trebuiesc lăsate să se stingă treptat în 
carapacea memoriei. Iubirea se cere împăr- 
tășită. Ea implică mărturisirea năzuinţelor 
comune şi împlinire de ambele părţi. Cînd 
numai unul sărută iar celălalt întinde obrazul, 
iubirea se stinge repede, lipsită de hrană. Ade- 
vărul acesta i-l dezvăluise însăși viaţa sa in- 
timă. Acum se izbea de el pînă şi în relaţiile 
cu ceilalţi. Dacă voia să doarmă fără grijă, 
trebuia să doarmă de unul singur, cu ușa dor- 
mitorului vegheată de baionete, şi veşnic gata 
să facă uz de autoritatea funcției. 

Iar dacă apăreau propovăduitorii iubirii faţă 
de om și-i ofereau ceva mai mult decit mo- 
neda rece a tributului pe care i-l datorau, nu 
trebuia să le acorde încredere. Dacă era să 
facă comerţ cu ei atunci asta nu se putea face 
decît aidoma tranzacţiilor din casele de tole- 
ranţă — capeţi atîta cît plăteşti. Şi pe dea- 


supra o boală rușşinoasă, acelora care şi-au 


ales partenera fără să ia aminte ! 
Așa se explică de ce, cînd veni să-i prezinte 
primul raport lui Hanlon, Karl Adalbert Fi- 
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scher avu parte de o primire rece şi de vorbe 


aspre. Hanlon îl ţinu în picioare în faţa bi- 
roului, ca pe un inferior, şi-i adresă cu răceală - 


întrebări precise. 
— Şi spui că maşina s-a stricat ? 
— Întocmai, domnule maior. Drumurile 


sînt acoperite de gheaţă, ştiţi şi dumnea- Ş 


voastră. Cauciucurile sînt tocite iar bara de 
direcţie se defecța mereu. A plesnit un cauciuc 
și maşina a derapat răsturnîndu-se peste ram- 
bleu. Oamenii mei au avut noroc că nu au fost 
omorîţi. j 

— Ciudat că a trebuit să se întîmple toc- 
mai la cinci mile de oraş. 

Fischer înălță din umeri şi-şi desfăcu bra- 
ţele a neputinţă. 

— Cine poate spune unde poate surveni un 
aceident ? Oamenii mei s-au comportat exem- 
plar. Unul din ei s-a întors să-mi raporteze 
cum stau lucrurile. Ceilalţi doi au pornit pe 
jos spre locul crimei. Pină au ajuns ei acolo 
ninsoarea deja se înteţise. Toate urmele au 
fost acoperite. Întrebările puse oamenilor de 
la fermele din apropiere nu au scos nimic la 
iveală. : 

— Foarte plauzibil. 

— Dacă domnul maior insinuează că... Fi- 
scher roși şi-şi clătină caraghios capul în semn 
de indignare. 

— Scuteşte-mă ! Hanlon i-o reteză scurt. 
Cum crezi că puteţi acţiona fără mașină ? 

— Nu putem. 


vo 


— Atunci utilizează-ţi mașina personală. 
Plătţeşti benzina și întreţinerea iar eu îţi voi 
da un om de-al meu să o conducă. Vorbeşte 
germana și te poate ajuta să-ţi efectuezi cer- 
cetările. 

Fischer înghiţi în sec şi îngăimă stîngaci : 

— Orice sprijin ne daţi va fi bine venit. 

— Sînt convins. Vei trimite zilnic patrule 
de schiori în împrejurimi să-i chestioneze pe 
fermierii mai izolaţi. Printre soldaţii mei se 
află patru schiori buni. Cu fiecare patrulă va 
merge unul din ei. 

— Patrule de schiori? Fischer își holbă 
ochii surprins. Ştiţi oare, domnule maior, cîţi. 
oameni am în total? Șase! În plus trebuie să 
menţin ordinea în oraş, iar dumneavoastră îmi 
cereţi să scotocesc munţii şi văile cu patrule 
de schiori ! 

— Există patru ghizi alpini şi cel puţin 


„zece pădurari care nu au nimic de făcut iarna. 


li foloseşti pe toţi la alcătuirea patrulelor. În 
fiecare dimineaţă se vor prezenta aici pentru 
a primi instrucţiuni. Mi-ar displace să ajung 
să presupun că zonele supuse cercetţării au 
fost în prealabil avertizate. 

— Domnule maior nu am venit aici ca să 
fiu insultat ! Sînt nevoit să vă cer să... 

Hanlon continuă pe același ton de ironie 
reţinută. 

— Trebuie să se găsească prin registrele de 
evidenţă a populaţiei o listă nominală a mem- 
brilor regimentului Quellenberg. De asemenea 
trebuie să aveţi şi o evidenţă a pierderilor, 
din care să rezulte morţii și dispăruţii precum 
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şi cei care s-au întors în patrie. Lăsînd la o 
parte morţii — care constituie majoritatea — 
obţinem o primă listă a familiilor care ar 


putea să ştie ceva despre soldatul cu cicatrice. - 


Îţi este clar, Fischer ? 

— Nu! ripostă micuțul poliţist, brusc aprins 
de mînie. Nu pot munci cu un om care nu 
are încredere în mine. 

Hanlon se lăsă pe spate în fotoliu și-l exa- 

mină, zîmbind ironic. 
„_— Te înşeli, prietene. Dimpotrivă, am multă 
încredere în dumneata — pentru efectuarea 
pe orice cale posibilă a acestei cercetări ! Dar, 
totodată, nu sînt convins că nu-ţi pot găsi 
nici o vină. În locul tău aș proceda probabil 
la fel. Sper să te conving că faci o greșeală. 
Se întoarse la loc și deschise dosarul care se 
afla în faţa lui, pe birou. Tonul său era decep- 
ționant de blind. Ţine de competenţa mea dacă 
să te concediez sau nu, Fischer; motive sînt 
destule : apartenenţă la partid, incompetenţă 
sau refuz de a colabora. Aș putea chiar să 
inventez un caz pentru care să te închid şi să 
te dau pe mîna agenţilor însărcinaţi cu cerce- 
tarea crimelor de război. Nu vei mai primi sa- 
lariu şi-ţi vei pierde toate drepturile de pensie. 
Numele îţi va figura pe lista neagră care cir- 
culă la toate autorităţile de ocupaţie. Va fi 
dificil să-ţi găseşti o altă slujbă, fie chiar ca 
măturător de zăpadă. 

— Atunci de ce vreţi să mă păstraţi ? 

— Sînt un tip practic. Hanlon îi zîmbi bi- 
nevoitor. Sînt de părere că un oraș funcţio- 
nează mai bine sub administratorii săi obiş- 
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nuiţi. 


dea 


Acest oraş are o reputaţie nepătată. 


Dacă o păstrăm așa, atunci fiecare ar avea de 


cîștigat. Şansele de a obţine alocaţii de ali- 


mente și cote de cărbune și penicilină pentru 


spital ar spori. Am avea astfel un motiv în- 
temeiat de a propune la Klagenfurt ca zona 
să fie transformată într-un loc de recreere 
pentru trupele de ocupaţie, ceea ce ar aduce 
venituri orașului și ar constitui un început 
bun pentru reluarea vechilor tradiţii turistice. 
Am putea face din el o vitrină, Fischer, un 
model pentru tot restul Austriei, dacă, bineîn- 
ţeles, vom înţelege că trebuie să cooperăm. 
— Vreţi să spuneţi, dacă vă voi preda un. 
soldat austriac pentru a fi spînzurat. : 
— Dacă-ţi convine, poţi să te exprimi și aşa. 
— Cum aș putea altfel, domnule maior ? 
— Există două modalităţi, spuse Hanlon cu 
hotărîre. Îi poţi spune recunoaştere a ordinei 


“de drept, admiterea faptului că asasinatul este 


o crimă care trebuie să fie pedepsită pentru 
a proteja comunitatea. Nu poţi schimba acest 
principiu pentru că victima poartă o uniformă 
britanică. Şi dacă nu-ţi convine acest fel de 
a defini problema, încearcă şi alternativa 
aceasta. Şi-i cită din biblie, în germana veche : 
„Este mai nimerit ca un om să moară dacă 
interesul poporului o cere“. 

— Au murit deja prea mulţi „pentru po- 
por“, spuse Fischer cu o amărăciune surprin- 
zătoare. Poporul! Națiunea ! Germania Mare ! 
Au murit milioane pentru toate astea şi totuși, 
dumneavoastră mai cereţi o victimă. 
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— Eu nu vreau victime, spuse Hanlon Li- 


niștit. Încerc să-ţi explic că nu se poate trăi Ş 


în acelaşi timp în două lumi. Dacă vrei să 
trăieşti după legi atunci trebuie să le accepţi. 
Dacă vrei să trăieşti în junglă n-ai decît, dar 
la alt preţ. Depinde de dumneata. 

— Aţi omorît vreodată un om, domnule 
maior ? 

Întrebarea îl luă prin surprindere. Se uită 
fix la polițistul care stătea în picioare, țeapăn 
şi impasibil, într-o atitudine demnă, nouă și 
ciudată. 

Ezită o clipă, apoi îi răspunse: 

— Da. În cinci ani de război am omorît 
mai mulţi. 

— Atunci de ce vorbiţi ca Dumnezeu Atot- 
puternicul în ziua judecății de apoi? 

Hanlon lovi puternic cu pumnul în birou 
încât călimara săltă iar hiîrtiile zburară de-a 
valma pe podea. 

— Fiindcă așa trebuie! Fiindcă cineva tre- 
buie să joace rolul lui Dumnezeu şi să întro- 
neze ordinea în acest haos însîngerat. 

— Daţi-ne posibilitatea și o vom face sin- 
guri. Un zîmbet vag se ivi pe faţa minusculă, 
ca de pasăre a poliţistului. La urma urmei, 
maiorul era om. Se adunaseră multe lucruri 
care l-ar fi putut mînia iar oamenii -furioşi 
sînt eapabili de fapte necugetate. De aceea fu 
surprins cînd Hanlon îi zîmbi şi el şi-i acceptă 
argumentul. 

— Sînt sigur că aţi putea să vă organizaţi 
şi singuri, Fischer, dar nu pot să-mi pun capul 
pe butuc pentru greşelile voastre. Așa că, sau 
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muncim împreună sau vei fi trimis sub es- 
cortă la Klagenfurt cu trenul de diseară. Ce 
preferi ? 

— Voi coopera, spuse Karl Adalbert Fi- 
scher. Gîtul său lung se aplecă, umerii se în- 
covoiară și stătea în picioare cu privirea lă- 
sată în jos ca un om care tocmai renunţase 
la ulţimele fărîme de onoare. În realitate de 
abia își putea ascunde satisfacția. Englezul era 
înspăimîntat. Toată afacerea îl depășea. Va 
accepta un compromis, chiar dacă nu era dis- 
pus să-l recunoască deschis. Dar cuvintele care 
urmară, adresate de Hanlon fără nici un me- 
najament, îi spulberă iluzia de care se lăsase 
puriat pentru o clipă. 

— Bun! Şi acum spune-mi cum îl cheamă 
pe individ ? Şi unde locuieşte ? 

Capul caraghios al poliţistului zvicni înapoi 
iar gura i se căscă. 

— Nu... nu înţeleg. , 

— Ba cred că da. Nu ţi-ai fi pus în pericol 
slujba pentru cineva pe care nu l-ai cunoaşte. 
Hai, dă-i drumul Fischer, cum îl cheamă ? 

— Vă înșelaţi, domnule maior, spuse Fischer 
cu demnitate jignită. Nu-l cunosc pe individ. 
Dacă așa ar fi stat lucrurile, l-aţi fi avut 
pînă acum. 

— De asta te cred pe cuvînt, spuse Hanlon 
prietenos. Dar dacă te prind cu minciuna te 
voi acuza de complicitate. Şi acum, să ne apu- 
căm de treabă. 

În următoarele treizeci de minute îl iniţie 
pe poliţist în detaliile principiilor de urmărire 
strategică în munţi. Cînd termină, Fischer era 
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lac de transpiraţie sub guler şi se întreba dacă 
acum capul nepotului sau chiar al său se găsea 
în primejdie mai mare. 

După aceea Hanlon îl concedie și telefonă 
la Casa Păianjenului să-l convoace pe Sepp 
Kunzli. 

Acesta veni, ca un om cu dare de mînă, cu 
propria-i maşină condusă de un şofer în uni- 
formă. Accesul său la cartierul general fu 
aranjat cu o oarecare grijă, şoferul cobori şi 
trată cu santinela încît atunci cînd Herr Doktor 
coborî nu fu lăsat să aștepte în frig ca cei- 
lalţi, ci introdus cu tot ceremonialul şi condus 
imediat la etaj. 

Soldaţii care se aflau acolo se uitau curioşi 
la figura lui spilcuită, la pălăria neagră şi 
sobră, la paltonul cu guler înalt de astrahan, 
la mănuşile din piele de porc care ţineau un 
baston elegant. Cînt trecu, Mayer şi portarul 
se înclinară ceremonios dar el le răspunse nu- 
mai cu o ușoară înclinare a capului. 

Spre surprinderea lui Johnson și a sergen- 
tului, Hanlon se ridică să-l întîmpine, îi în- 
tinse mîna, poitindu-l să ia loc şi-i oferi ţigări. 

Kunzli acceptă amabilităţile cu distincţie şi. 
cu o mulţumire lăuntrică caldă. Temerile de 
la început se pare că fuseseră neîntemeiate. 
Convorbirea telefonică pe ton categoric, nu 
a însemnat nimic mai mult decît bruscheţea 
caracteristică omului hărțuit de treburi. Han- 
lon avea farmec şi inteligenţă. Nu-i va fi deci 
greu să găsească o cale de înţelegere. 

„_ Discuţia începu destul de încurajator. Han- 
lon deschise un dosar din care scoase o seri- 
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“soare pe care o desfăcu şi o depuse pe birou 


în faţa lui. Spuse prietenos: Ă 

— Am primit o scrisoare de la Klageniurt, 
Herr Doktor. Vine de la Ziirich prin Londra. 

— Ar fi interesant să-i cunose conţinutul. 

— Este foarte concis : „Doctorul Sepp Kun- 
zli, din Bad Quellenberg, este cunoscut de noi, 
din anul 1943, ca un agent demn de încredere. 
Vă recomandăm să-i acordaţi imunitatea obiș- 
nuită ce se acordă în asemenea cazuri și sîn- 
tem de părere că serviciile sale pot fi deosebit 
de folositoare comandantului zonei  respec- 
tive“. Este semnată de locotenent-colonel John 
Winter, ataşat militar britanic, Geneva, El- 
veţia. 

— Mă simt flatat. Dar și recunoscător, deo- 
potrivă. Englezii sînt oameni de cuvînt. 

— Ne face plăcere să ne amintim de. prie- 
teni, spuse în treacăt Hanlon. În prezent avem 
nevoie de o mînă de ajutor. Aș dori să ştiu 
dacă sînteţi dispus să colaboraţi în continuare ? 

— Desigur, domnule maior. Cu orice îmi 
stă în putinţă. Sînt vremuri grele, pentru noi 
toţi. 

Buzele se destinseră într-un zîmbet, dar 
ochii săi cenușii ca ardezia erau goliţi de orice 
expresie. Miinile îi atîrnau inerte, lipsite de 
viaţă, pe braţele fotoliului. : 

— Bun. Spuneţi-mi, Herr Doktor, cum 
apreciaţi puterea şi importanţa politică a par- 
tidului nazist în Bad Quellenberg ? 

— Puternic, dacă avem în vedere numărul, 
dar absolut fără nici o importanţă, nici atunci 
şi nici acum. Răspunsul veni uşor şi convin= 


17 


gător. Aici veneau oameni cu greutate, se dis- 
cutau probleme importante, dar organizaţia 


locală a partidului era compusă din funcţio- 
nari mărunți, gauleiteri, poliţişti, învăţători a 
căror promovare era condiţionată de o bună 
activitate în partid. Cît despre rest... Kunzii 
înălță din umeri semnificativ... ştiţi doar ce 
fel de oameni sînt muntenii aceștia — ire- 
dentişti, izolaţionişti, intoleranţi faţă de străini 
precum și faţă de oficialități. Partidul nu a pă- 
truns niciodată mai jos de suprafața vie- 
ţilor lor. 

Hanlon încuviință mulţumit. Răspunsul fu- 
sese concis şi inteligent. Se potrivea cu in- 
formaţiile pe care le deţinea precum şi cu 
propria-i experienţă din tinereţe. 

— Evreii şi elementele din opoziţie au fost 
persecutați în vreun fel oarecare ? 

Kunzli clătină din cap. 

— Nimic din ceea ce, în mod curent, face 
parte din cercetările dumneavoastră. Nu s-au 
petrecut acte de violenţă, nu au avut loc ares- 
tări în miez de noapte. Provincia aceasta este 
preponderent catolică iar partidul a condus-o 
cu mai mult tact decît se obișnuia. Fără dis- 
cuţie că a existat și discriminare. În primele 
zile s-a produs un adevărat exod al evreilor. 
Dar violența şi teroarea nu au reprezentat în 
valea aceasta nimic mai mult decît o, legendă. 

— Pentru un om cu trecut tragic sînteţi 
foarte corect, Herr Doktor. 

Kunzli înălță din umeri și-și ţuguie trist 
gura. A j 
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— Căi morţi nu mai pot fi înviaţi cu min= 
ciuni noi. Alte persecuții nu vor şterge amin- 
ţirile lăsate de cele vechi. Şi apoi, locuitorii 
de aici — ce sînt ei în definitiv? Nişte o0â- 
meni dintr-un fund de ţară, preocupaţi de ei 
înşişi şi de problemele lor mărunte. Ne putem 
permite să fim generoși cu ei, domnule maior. 

Pluralul fusese folosit cu grijă, exact la mo- 
mentul potrivit. Sugera astfel o identitate de 
interese fără însă a-și permite să o afirme 
deschis. 

Englezul avea preferinţă şi talent pentru 
asemenea subtilităţi. Hanlon zîmbi absent şi 
trecu la următoarea întrebare. i 

— Dumneavoastră, desigur, n-aţi fost nicio- - 
dată membru al partidului... 

— Niciodată. 

— Dar aţi perfectat unele afaceri de pro- 
porţii cu membrii ai săi, sau în numele lor ? 

Kunzli simţi o teamă ușoară, nelămurită, 
de parcă i s-ar fi răsucit un cuţit în inimă, 
dar ochii rămaseră inexpresivi iar înfăţişarea 
calmă. Îi răspunse fără să şovăie: 

— Exercit doar o profesie, domnule maior. 
De-ar fi fost să-mi desfăşor munca pornind 
de la prineipii de religie sau politică aș fi 
murit de mult de foame, așa cum i s-ar în- 
tîmpla oricărui om de afaceri în' lumea asta. 

— Mă refeream la altceva, murmură Han- 
lon pe ton de scuză. La scrisoarea din EIl- 
veţia se găseşte anexată o notă prin care se 
menţionează sfera problemelor de care vă ocu- 
paţi, îndeosebi în materie de negocieri de pro- 
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li a: . : i a 3 ai 
prietăți şi creanţe în numele membrilor: proe 
minenţi ai partidului. : 


cărui avocat. 


— Se dă de înţeles că ar fi fost vorba şi de E 


dulceaţă, chiar foarte multă. 
— Incontestabil, am realizat profituri con- 


siderabile. Dacă puteam, aș fi realizat chiar 


mai mult. Făcea parte din răzbunarea mea îm- 
potriva acestor oameni, pentru ceea ce au 
făcut din viaţa mea. 

— Succesele prietenilor noştri ne bucură. 
Hanlon zimbi dezarmat. Dar se ridică, totuşi, 
o problemă : în ce proporţie aceste averi au 
fost expropriate — de exemplu, de la victi- 
mele lagărelor de concentrare, şi cam cît din 
ele ar putea fi depistate și înapoiate acestora 
sau moştenitorilor lor ? 

Deci asta era! Lama cuţitului mușca mai 
adinc acum. lar în spatele ochilor de păian- 
Jen un -creier ordonat lucra ca o maşină de 
calculat, cumpănind şansele de succes, cîn- 
tărind riscurile faţă de câştiguri. 

Ezită un moment, apoi răspunse cu o sin- 
ceritate firească : 

— Pot să vă spun că multe .din averile ex- 
propriate au trecut prin mîinile mele într-o 
etapă sau alta. Cît de multe, n-aş putea pre- 
ciza. Multe au ajuns la mine la a treia sau 
a patra mină. Mi-ar trebui luni, poate ani de 
cercetare ca să întocmesc o listă exactă. 

— Credem însă că sînteţi dispus să ne 
acordaţi sprijinul dumneavoastră într-o ase- 
menea cercetare. 
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— Asta reprezintă doar pîinea şi untul fie- 


& 


SI 


— Natural. E, 

— Ne veţi pune la dispoziţie şi evidenţele 
personale ? 

— Desigur. 

— Inclusiv cele păstrate în băncile elve- 
ţiene ? i 

— Bineînţeles. Dar pentru asta va trebui 
să merg personal acolo 'să le retrag din depo- 
zitele diferite şi sigure în care se găsesc. Sînt 
depuse pe nume diferite, iar procedura este 
întrucîtva complicată pentru a putea fi rezol- 
vată doar prin corespondenţă. 

— Mă voi îngriji eu de documentele dum-. 
neavoastră de călătorie, spuse Hanlon oarecum 
recunoscător. lar cît. timp sînteţi plecat, fără 
îndoială că experţii noștri vor putea începe 
să lucreze la documentele pe care le aveţi 
aici, nu ? 

— Mă îndoiesc că vor înţelege ceva din ele. 
O enervare ușoară se făcea simțită în vocea 


“lui. Vă amintiţi cu siguranţă, domnule maior, 


că eram angajat într-o afacere riscantă şi ase- 
menea  amuzantului dumneavoastră domn 
Pepysi multe din însemnări sînt codificate, 
descifrabile doar de mine însumi. 

— În acest caz voi dispune ca documentele 
dumneavoastră de călătorie să fie valabile 


1 Samuel Pepys (1633—1703), ocupă un loc în- 
semnat în literatura vremii prin jurnalul său intim 
(1660—1669) scris cu o perfectă sinceritate, în care 
oferă o oglindă fidelă a celor mai diferite aspecte 
ale vieţii sociale din perioada Restauraţiei. Jurnalul, 
scris într-un fel de stenosramă, a fost descifrat abia 


„în anul 1825. 
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CAPITOLUL 4 


D UPA CE SEPP KUNZLI plecă, Hanlon se 
schimbă în costumul de schi și ieşi afară de 
unul singur, să arunce o privire prin oraş. 
Prima zi pe care o petrecea în Bad Quellen- 
berg se apropia de sfîrşit şi avea nevoie de 
timp și singurătate pentru ca să poată reflecta 
în liniște asupra celor întîmplate. 

Zăpada contţinua încă să cadă puternic, um- 
plînd atmosfera cu fulgi albi spulberaţi parcă 
dintr-o pernă, îndulcind asprimea contururilor, 
poleind cu gheaţă copacii desfrunziţi, înveş- - 
mîntînd orașul de la străzi pînă la vîrfurile 
acoperișurilor, înăbușind zgomotul paşilor oră- 
şenilor în drum spre casă. Munţii erau ascunși 
de ceața ce se învolbura dinspre defileele din 
sud şi se rostogolea în şuvoaie zdrenţuite pe 
deasupra pinilor. Lumini galbene  licăreau 
împrejurul amfiteatrului de clădiri iar amur- 
gul dispărea în întunericul nopții. 

De la intrarea în hotelul Sonnblick drumul 
șerpuia în jos, printre clădiri din ce în ce mai 
modeste, înspre centrul vechiului oraş, unde 
apele rîului curgeau pe dedesubtul drumului, 
acum doar un torent mut, încătuşat de gheaţă, 
încolăcindu-se fantastic pe după colţurile de 
stincă abrupte, spre patul văii. 

” Cînd Hanlon ieşi din cadrul luminat al ușii, 
frigul îl împunse ca un cuţit făcîndu-l să-și 
ridice gluga hanoracului şi păşi vioi în josul 
pantei. În spatele său se auzi clinchetul cris- 
talin al clopoţeilor şi se trase în lături ca să 


doar șăpte zile. Cu siguranţă că doriţi să v 
întoarceţi cît mai curînd posibil. 

— Fără îndoială. 

— Cât de repede puteţi pleca ? : 
ai Depinde de dumneavoastră, domnule 
maior, ripostă Kunzli sarcastic. Voi avea ne- 
voie, fireşte, de o notă explicativă specială pe 
care va trebui să o confrunt cu datele din do- 
sarele. pe care le am aici, stabilind astfel ce 
material suplimentar ar trebui adus din 
Elveţia. 

— Vă voi trimite nota mîine, spuse Hanlon. 
Atunci, am putea spune de mîine într-o săp- 
tămînă? 2 

Răstoi filele calendarului de birou si ră- 
mase în expectativă i ăti ă 
noteze SR cupei Sie a pie R 

— O săptămînă va fi destul. 

— Bun. Însemnă repede pe calendar. Docu- 
mentele de călătorie vor fi gata cu o zi îna- 
inte de plecare. Voi aranja să vă fie transmise. 

— Cum vă convine, domnule maior. 

— În cazul acesta nu aş vrea să vă mai 
rețin, Herr Doktor. Vă mulţumesc foarte mult 
pentru că aţi venit. Auf Wiedersehen. 

Se „ridică în picioare şi-i întinse mîna. 
Kunzli o strinse fără vlagă și se întoarse. Se 
ţinea drept iar chipul îi era calm, dar în spa- 
tele ochilor metalici îşi făcea loc un gînd amar. 
Pentru prima dată, după ani mulţi și lungi 
se înșelase asupra pieţii. Nu era decît o ches- 
tiune de timp pînă ce totul se va nărui com- 
plet. Ar face mai bine să înceapă să vîndă şi 
încă repede de tot! 
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- urmărească trecerea unei sănii de ţară, încăr- 


cată vîri cu lemne de foc şi condusă de 'un 
bătrîin cu favoriţi ă la Bismarck şi pălărie 


înaltă, verde. 3 


Calul își mișca picioarele greoi, stînjenit de 


încălțările de zăpadă înalte ce se formaseră 
împrejurul copitelor, iar răsuflarea lui forma 
rotocoale mici de aburi în vîrtejul fulgilor de 
zăpadă. Hanlon o apucă în josul drumului, 
după muzica vioaie a clopoţeilor calului. 
Primele clădiri pe lîngă care trecu erau 
înalte şi întunecoase, ferestrele închise cu 
obloane iar balcoanele acoperite cu plăci de 
lemn pentru a le feri de zăpadă. Uşile erau 
zăvoriîte, iar zăpada troienise treptele pustii. 
Acestea erau, de fapt, marile hoteluri, mîn- 
dria oraşului, sursă a veniturilor în vremurile 
de prosperitate. Acum erau ca nişte urși care 
se hrăneau din propria osînză, dobînzile îngră- 
mădindu-se peste ipoteci, zăpada deteriorînd 
acoperișurile, apa îngheţînd în conducte şi îri- 
gul umed al iernii pătrunzînd prin coridoare. 
Și uite așa, reflectă posac Hanlon, decad 
oraşele, aidoma imperiilor. Nu prin cataclisme 
izolate — războaie, cutremure, incendii, inun- 
daţii — ci prin retragerea lentă a vieţii din 
membre către inima micuță care continuă să 
pulseze şi ale cărei ventricule sînt piaţa, ma- 
gazinele, berăria, biserica. După o vreme se 


opreşte și inima căci atunci cînd membrele au 


murit, corpul devine inert şi inutil, iar viaţa 
nu este decît un ecou steril al bătăilor 
pulsului — energie irosită, mişcare ce nu mai 
duce nicăieri ! 
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Brusc, își aminti că tocmai de aceea venise 
aici, să insufle o viață nouă inimii neputin- 
cioase, să pună din nou sîngele în mișcare 
către extremităţile răcite, să le dea căldură şi 
mobilitate precum și un ţel nou. În schimb, 
irosise o zi întreagă pe o manifestare cinică 
de forţă, de parcă ar fi fost posibil să-l silești 
pe un muribund să revină la viaţă altfel decit 
convingîndu-l cu blindeţe să-şi dorească mai 
înțîi aceasta şi după aceea să lupte. 
Gindindu-se la moarte își aminti de ser- 
gentul Willis, care zăcea acum în cutiuţa sa 
din lemn de pin, așteptînd să fie îngropat 


mîine în cimitirul St. lulian. Un om lipsit de - 


importanţă cît a fost viu, și pe care acum 
„moartea îl făcuse important în ochii multor 
oameni. Burlac, fără rude, ar fi putut să moară 
de ocluziune coronariană şi astfel să fie eli- 
minat din cronica vremii fără să lase cea mai 
vagă amintire. Dar fiindcă fusese ucis la scurt 
timp după sezonul legal, un întreg oraș era 


paralizat de ameninţarea unei excomunicări 
la fel de infiorătoare ca acelea pe care vechii 


papi le aruncau asupra oraşelor eretice. Iar 
el, Mark Hanlon, care pe cînd era doar un 
novice stătuse la picioarele părintelui Albertus, 
era acum Eminenţa Sinistră care putea bate 
pe ușile zăvorite ale bisericii însemnele exco- 
municării şi să instaureze o justiţie aspră în 
locul toleranţei dătătoare de viaţă. 

Dar excomunicările nu mai erau la modă. 
Chiar şi biserica renunţase de mult la ele. In- 
diferent cîtă cenuşă ai turna pe capul unui 
om, nu poţi să-i îndrepţi voinţa spre căinţă. 
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Locuitorii Bad Quellenbergului regretau crima, 


lucru de' care nimeni nu se îndoia. Dar nu 


erau dispuși să preia asupra lor vina crimi- 


nalului și nici răspunderea de a-l prinde, și 
de aici toată încurcătura. Din punct de vedere 
moral, Mark Hanlon avea o judecaţă exigentă 
şi le dădea dreptate. Omul poate fi tras la răs- 
pundere pentru propriile-i păcate, dar nu şi 
pentru ale vecinului. 

Raționamentul îl făcuse să guste fructul 
acru al realităţii. Renunţase la sutană mult 


timp în urmă. Miinile nu-i fuseseră niciodată 


destinate pentru absolvirea păcatelor în tri- 
bunalul sufletelor. Acum purta o uniformă di- 
ferită. 


Era însărcinat să administreze o legalitate. 


nouă şi sumbră : vinovăția colectivă. 

„Nu există doar un singur criminal“, spun 
juriştii Noii Ordini, „ci mai mulţi. Nu există 
numai omul din spatele puștii, ci toţi aceia 
care l-au precedat și l-au urmat: tatăl care 
jl-a creat, mama care l-a alăptat, femeia care 
i-a fost soţie, preotul care l-a botezat. Toţi 
au contribuit la formarea lui, toţi trebuie să-i 
împărtășească vinovăția şi pedeapsa.“ 

Astfel maiorul Hanlon ajunse dintr-un salt 
în pragul frustrării absolute și totodată în 


faţa intrării iluminate a ultimului din marile . 


hoteluri de pe promenadă. 

“ Spre deosebire de vecinii lui din deal, acesta 
era retras de la stradă şi se ajungea la el pe 
o alee şerpuită, acoperită cu pietriș. Lîngă el 
se găsea un teren de parcare unde zăceau trei 
ambulanţe hodorogite, cenușii şi jalnice, cu 
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zăpada îngrămădită pe radiatoare şi acoperiş, 
cu butucii roţilor troieniţi. 
Tencuiala fațadei se cojea iar firma se- 
meaţă, în stil gotic, — Hotel Keiserhof — era 
pe jumătate acoperită de o placă albă din lemn 
de pin cu inscripţia 121 Allgemeines Feldla- 
zarett. Din spatele uşilor de sticlă răzbea c 
lumină galbenă, pală, şi Hanlon zări în spa- 
tele biroului de recepţie un caporal în vîrstă, 
cu vestonul descheiat, care se scobea în dinți. 
Dincolo de el era un grup răzleţit: un in- 
firmier împingînd un cărucior cu mîncare, 0 
soră într-o uniformă ponosită, un convales- 
cent care își tîrșiia picioarele, îmbrăcat cu o - 
tunică militară petrecută peste pantalonii de 
pijama vărgaţi, o femeie cu o figură apatică 
într-o haină verde, lungă, însoţită de o fetiţă 
cu cosiţe. 
Își aminti, uşor surprins, că şi acest lăcaș, 
cu toţi locatarii lui, constituia o părticică a 
răspunderii sale. Răspunderea aceasta, ca şi 
denumirea locului, avea o rezonanţă funestă. 
Spiţal: adăpost pentru cerşetori, locuinţă a 
schilozilor și a celor înfrînţi, sălaș al bieţilor 
nenorociţi care au luptat pentru cauze pier- 
dute şi crezuri fără speranţă, nevoiţi acum 
să-şi tîrîie durerea la uşile Noilor Prinţi. 
Trebuia să-i viziteze, să vadă cum sînt ca- 
zaţi, să examineze problemele privind întoar- 
cerea lor la viaţa normală. Se vedea trecînd 
pe lîngă șirurile de paturi, în uniforma învin- 
gătorului, şi i se făcu pielea ca de găină la 
gîndul ruşinii pe care o vor resimţi ei și el 
însuși. Ce vor gîndi? Ce vor simţi? Ce cu- 
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vinte ar trebui - să. găsească pentru a le 
cât de cît, demnitatea zdrobită ? i 
Fiecărui luptător ar trebui să-i rămînă cel. 


puțin acest drept, căci de îndată ce a fost îm- 


brăcat într-o uniformă este deposedat de toate 
celelalte, chiar și de dreptul de a pune la în- 
doială cauza pentru care este chemat să-și dea 
viața. Dar cum să-l faci să simtă că l-ai în- 
țeles şi îl respecţi cînd treci prin faţa lui în- 
zorzonat, cu nasturii lustruiţi, în timp ce el 
stă imobilizat în pat cu plosca sub el, sau 
zace cu tuburile împlintate în abdomen, sau 
cînd acolo unde ar trebui să fie mîna nu-i 
decît un ciot nevindecat ? 
i Își dădu seama că, de fapt, nu era îmbrăcat 
în uniformă, ci, ca oricare alt locuitor de la 
munte, în haine de schi şi hanorace cu glugă. 
Acum era timpul să sfirșească și cu treaba 
asta. Deschise hotărît uşa și păși în holul de 
la intrare. 

Caporalul cel vîrstnie înălță privirile şi-l 
chestionă cu o indiferenţă ostilă. 

— Ei, cine ești ? Ce vrei? 

Hanlon îşi înăbuşi iritarea și-i răspunse 
destul de blind: 

— Aş dori să-l văd pe medicul șef. 

— Ai fost chemat ? 

— Nu-i nevoie. 

— Cum te cheamă ? a 

— Dacă ţi-aș spune, tot n-ai putea să-mi 
scrii numele. Hanlon îi adresă un zîmbet iro- 
nic. Şi acum fii băiat de treabă și spune-mi 
unde-l pot găsi. 

Caporalul clătină din cap îndiriit. 
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nile, prietene ! ! “Trecem în con- 
dică toate sosirile și plecările vizitatorilor. Nu 


“deranjăm personalul medical decîţ dacă e 
„ceva urgent. Și așa zic ei că sînt încărcaţi 


peste măsură. Şi acum, spune-mi numele. 

— Hanlon, H-A- N-L- O-N, silabisi el rar, 
după regula germană, în timp ce furierul în- 
muia pe limbă ciotul de creion și transcria în- 
cet pe un formular tipărit. 

— Cu treburi ? 

— Ceva personal. 

Creionul rămase suspendat în aer şi cui 
ralul izbucni exasperat : 

— 0, nu! Aşa nu mai merge ! Vine aici 
cine vrea şi cine nu vrea şi la orice oră. Vor 
să ştie cum o mai duce Heinzi al lor cu dure- 
rile de burtă sau dacă Gerhardt o să-i mai 
fie nevesti-mi bun la ceva cînd o să iasă de 
aici. Ai face bine să nu vii cu de-astea. la 
stai, spune-mi de ce vrei să-l vezi pe şef ? 

„Du-te la naiba, își spuse Hanlon în gind, 
enervat. Încerc să te tratez cu amabilitate, iar 
tu mă pui să sar prin cercuri ca o maimuţă 
acrobat“. Apoi rosti apăsat : 

— Am o chestiune personală cu medicul 
şef. Asta nu are nici o legătură cu vreunul 
din pacienţi. Te rog, telefonează-i şi spune-i 
că vreau să-l văd. 

— Regret, prietene. Astea sînt regulile. De- 
aia mă aflu aici, să veghez la respectarea lor. 
Spune-mi ce treabă ai, iar eu voi vedea ce 
pot face. 

_— Ai aflat numele meu, izbucni Hanlon. 
Am grad de maior. Sînt Comandantul forţelor 
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de ocupaţie britanice din zona Quellenberg. Şi 


acum pot, să-l văd sau nu pe medicul șef ?. 

Caporalul zvîcni în sus, de parcă ar fi fost 
înțepat cu un ac. Înlemni în poziţia de drepţi 
şi îngăimă niște scuze. Hanlon îi curmă ne- 
răbdător vorbele. 

-— Unde îl pot găsi ? 

— La etaj, domnule maior. Etajul unu, ca- 
mera 20. Vă conduc eu pînă sus. Își încheie 
în grabă nasturii de la veston și ieși din spa- 
tele pupitrului. Hanlon îl urmă sus, pe scările 
lipsite de covor, la camera 20. 

Omul care se ridică să-l salute era o apa- 
riţie surprinzătoare în felul ei. Era mai înalt 
de un metru optzeci, robust ca un trunchi de 
copac, avea păr blond, obrajii roşii de sănătate, 
ochi albaștri și pumni mari. Pe faţă îi flutura 
un zîmbet binevoitor şi avea o voce profundă 
ce mai păstra încă un ușor accent tirolez. Îl 
chema, îi spuse el lui Hanlon, Reinhardt Hu- 
ber. Avea grad de colonel și-și luase docto- 
ratul la Viena şi Padua. 

Pentru starea sufletească abătută a lui Han- 
lon, buna dispoziţie neostentativă şi spiritul 
subtil de ţăran al lui Huber aveau un efect 
tonic. După ce se salutară, doctorul intră di- 
rect în subiect. 

— Deci amîndoi avem probleme, domnule 
maior. Dumneata mă ajuţi să le rezolv pe 
ale mele, iar eu, la rindul meu, poate reușesc 
să-ţi sugerez unele soluții. 

— Să le auzim mai întîi pe ale dumitale, 
doctore, 
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— Ți le voi prezenta îndată, prietene. Am 
aici patru sute de oameni, din care două sute, 
cazuri foarte grave, de la amputări la para- 
plegie. Cum să-i vindec cu raţii de înfome- 
tare, aparatură proastă, lipsit de medicamente 
şi dispunînd doar de cîţiva litri de anestezice ? 
Vindecare -prin credinţă? Dar nici măcar 
aceasta nu mai e bună la nimic, din moment 
ce și-au pierdut credinţa în trecut şi nu între- 
zăresc nici o speranţă în viitor. 

— Cred că rațiile pot să le îmbunătăţesc, 
spuse Hanlon impasibil. Putem îmbina aprovi- 
zionarea locală cu livrările din alte regiuni. 


Putem organiza piaţa în aşa fel încît să ca- 


peţi o cantitate mai substanţială pentru bol- 
navi. Medicamente ? Mă îndoiesc. Toate rezer- 
vele disponibile au fost dirijate urgent spre 
victimele lagărelor de concentrare. Nu pot ob- 
ține nimic din acestea. Am putea avea mai 
mult succes cu anestezicele pentru chirurgie. 
Oricum, voi încerca. 

Chipul lui Huber se întunecă. Privi în Jos 
la mîinile mari, late ca lopata. 


— Vremea hecatombelor ! Ziua genocidului. 


Omenirea își va aminti o mie de ani. 

— Mă îndoiesc, spuse Hanlon pe un ton sec. 
Moartea unui om constituie o tragedie, în 
timp ce un milion de cadavre devin un sim- 
plu morman de bălegar. Plantează cimitirele 
cu pini şi vor dispare în douăzeci de ani. Pu- 
ne-i pe ziariști să se dedice aceluiași scop în 
același interval de timp şi-ţi vor îngropa ade- 
vărul sub un munte de cuvinte. lată de ce 
nimeni nu învaţă din lecţiile istoriei. De fapt 
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nu ne rămine nici o istorie, doar stilpi arun: 


Huber își înălţă privirile, cercetînd  pătrun- 
zător faţa celtică şi sarcastică, să vadă dacă 
nu cumva vorbeşte doar în batjocură. Apoi, 
pe neașteptate, chicoti uşor. 

— Doamne, Dumnezeule ! În sfîrşit avem 
parte de cineva aşa cum ne trebuie — un om 
cinstit, cu simţul măsurii. Deci, nici un medi- 
cament, posibil ceva anestezice, mîncare mai 
bună. E, totuşi, un început. 

— Ce ţi-ar mai trebui ? 

— Îmbrăcăminte, așternuturi de pat și in- 
strumentar chirurgical. 

Hanlon €lătină din cap. 

— Nu e nici o şansă pînă ce nu se satis- 
fac nevoile de primă urgenţă, ceea ce nu va 
dura, totuşi, mult timp. Ce altceva ? 

— Unele informaţii. Ce se întîmplă cu. bă- 
ieţii cărora le fac ieşirea din spital ? 

— Îi trimiţi la mine. Vor primi foi de drum, 
permise de liberă trecere prin zonele de ocu- 
paţie și hrană pentru a putea ajunge acasă. 
Odată ajunși la destinaţie, trec sub jurisdicţia 
autorităţilor locale. Dacă ai cazuri deosebiţ de 
grele, comunică-mi şi voi căuta să le rezolv 
cit se poate mai bine. 

" SSpătosul tirolez încuviinţă din cap. Se lăsă 


pe spate în iotoliu, își întinse picioarele lungi 


şi-şi împreună mîinile pe după cap. 
„— Nu încape vorbă, eşti mai generos decît 


mă aşteptam, domnule maior. Îţi sînt recu- 
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caţi la pămînt și cioburi împrăștiate. Restul . 


ș i i eu cu ceva? 
nu-i decit comentariu şi opinie părtinitoare. 


scător. Și acum, spune-mi, pot să te ajut şi 


— Ai putea să-mi dai niște sfaturi, spuse 
Hanlon liniștit. ; 

Huber își aruncă capul pe spate şi izbucni 
într-un hohot de rîs. Hanlon îl privi ușor con- 
trariat. 

— Ceva amuzant, doctore ? 

— O, nu, nu! Ceva cu totul neașteptat, aş 
spune chiar impresionant. Un om care se atlă 
în poziţia dumitale şi cere sfaturi de la învinși. 
Cel mai bun lucru pe care ţi-l pot promite e 
un răspuns sincer. 

— Asta-i tot ce doresc. 

Apoi, fără să ştie prea bine de ce — în 
afară de cazul că era vorba de acel act de cre- 
dinţă neaşteptat care îl face pe un om să aibă 
încredere în altul — îi spuse tot ce se întîm- 
plase de cînd sosise la Quellenberg, precum 
și toate problemele cu care-şi frămîntase min- 
tea. - 

“Huber îl ascultă cu o seriozitate crescîndă 
pînă la sfîrşit şi cînd relatarea se încheie, se 
aplecă peste birou, gesticulînd cu mîinile sale 
mari si puternice. 

— În primul rînd, e vorba de dumneata. 


Nu văd să fi putut adopta alt punct de vedere 


sau să fi întreprins alte măsuri decit cele 
luate. Este vorba de o crimă, deci trebuie ur- 
mărită şi judecată în instanţă. Eşti absolut în- 
dreptăţit să insişti ca autorităţile locale să 
coopereze fără rezerve. Dacă nu-ţi acordă tot 
sprijinul vor suporta consecinţele. Dar mai sînt 


şi alte aspecte de care trebuie să ţii seama. 
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Aș vrea să mă înţelegi! Şi dădu din mînă 
dezaprobator. Nu mă leagă nimic de acest loc 
și nici măcar nu sînt de aici. Sînt chirurg, ca- 
litatea îți conferă o oarecare capacitate de a 
te detaşa și îţi impune respect pentru bistu- 
riu. Mai întii trebuie să te gindeşti la uciga- 
şul însuși și la motivul acestui asasinat, apa- 
rent fără noimă. 

— Aici e buba. Hanlon se aplecă în față cu 
gravitate. De ce ? De ce? 

— Încerc să ghicesc, spuse Huber cu vocea 
sa profundă, serioasă. Dar nu e decit o pre- 
supunere, bazată pe experienţa mea de zi cu 
zi pe aceste meleaguri. Există o limită pînă 
la care corpul şi mintea omului poate ajunge. 
Unul poate muri de pe urma șocului opera- 
toriu. Altul poate să-şi piardă minţile de 
groază sau suferinţă, sau pur și simplu de pe 
urma impactului brutal exerciţtaţ de ororile 
vieţii. Acestea sînt situații extreme. Dar mai 
există o mie de alte trepte care te coboară în 
valea morţii sau în abisul nebuniei. Cea mai 
neînsemnată rană lasă o cicatrice în ţesut. Cel 
mai mic şoc afectează funcția memoriei. Une- 
ori, facultăţile mintale sînt supuze permanent 
degradării. Pot cîrpi un schilod, dar nu-l pot 
face să și umble drept. Cu atît mai puţin aş 
putea face ca un schilod mintal să gîndească 
normal. Ai fost soldat. Știi ce poate face răz- : 
boiul din oamenii cei mai normali. La bubui- 
turile canonadei, unul poate să o rupă la fugă 
urlînd iar altul să rămînă încremenit și mut 
ca un cataleptic. Pe unul îl apucă toate pan- 
daliile, ca fiara ce simţe miros de sînge, iar 
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altul asudă de groază deși se atlă într-un Car 
blindat. 

Hanlon îl aproba, dind din cap îngîndurat. 
Era un gînd nou, oarecum liniştitor. 

Huber continuă : 

— Din ceea ce îmi spui despre această 
crimă, violenţa cu care s-a comis, lipsită total 
de orice sens, presupun că a fost actul unei 
persoane dezechilibrate, temporar sau perma- 
nent. 

— Cu atît mai mult trebuie făcută inofen- 
sivă, spuse Hanlon tăios, înainte de a se mai 
întîmpla din nou ceva. y 

— De acord cu dumneata. 

— Atunci, cum se explică această împotri- 
vire îndîrjită ? De ce toată această încercare 
de a face din mine un călău, iar din celălalt 
un erou prigonit ? 

— Asta-i o chestiune cu totul aparte. Huber 
zimbi și se relaxă din nou. Dacă... dacă ar îi 
să-mi oferi o ţigară, nu aş refuza-o. 

— Desigur. Scuză-mă. Scoase tabachera şi 
apoi aprinse pentru amindoi. 

Doctorul se lăsă pe spate în fotoliu și trase 
fumul cu nesaţ, satisfăcut. Apoi reluă firul 
argumentării sale : ia 

— Trebuie, în primul rînd, să încerci să-i 
înţelegi pe aceşti oameni, felul lor de viaţă, 
cum gîndesc. 

— Credeam că i-am înţeles, spuse Hanlon 
cu o grimasă. Am trăit printre ei destul de 
mult timp. 

— Unde, cînd? 
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— Cu ani în urmă, înainte de război. Am 


fost elev la seminarul iezuit din Graz. Timp 
de patru ani. 


— Deci, asta-i explicaţia. . 

—— A: cul ? - 

— Accentul perfect. Faptul că eşti mai 
sympathisch şi mai generos decît mă aștep- 
tam. j 

„— Pentru dumneata, dar nu și pentru cei- 
lalţi. 

— Îngăduie-le un răgaz, prietene, nu le 
trebuie decit puţin timp. Şi ei suferă de pe 
urma șocului. Îşi săltă corpul masiv din fo- 
toliu şi începu să meargă cu pași mărunți, 
în sus şi în jos, formulîndu-și ideile, mai 
greoi la început, apoi cu o elocinţă tot mai con- 
vingătoare. Pe aceşti oameni, ca şi pe ai mei din 
Tirol, îi despart secole de cei din cîmpie sau din 
orașe. Munţii sînt cauza, ştii ? Munţii reprezintă 
o barieră în calea schimbărilor, sînt ca un scut, 
în spatele căruia se conservă cele mai bune dar 
și cele mai rele din vechile obiceiuri. Treci de 
partea celuilalt versant al muntelui şi va tre- 
bui să-nveţi o nouă limbă. Îndreaptă-ţi pașii 
spre văile mai retrase şi vei avea impresia că 
te afli printre triburi de celți, alemani, cim- 
brieni, goți şi vandali. Cercetează-le credinţa 
și vei găsi că îl preamăresc pe Cristos, dar în 
umbra vechilor zei. Sînt posaci și suspicioși. 
Un locuitor al văii învecinate le este străin, 
iar un auslânder! ca dumneata este o ființă. 


1 Persoană de altă naţionalitate (germ.). 
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de pe o altă planetă. Pot să rămîn eu aici, în 


Quellenberg, pînă la sfirşitul zilelor mele căci 
tot venetic mă vor numi, așa cum dealtfel îi 
consideră pe hotelieri şi pe negustori. Pri- 
veşte atent în jur şi vei aila ceva în plus des- 
pre ei, poate lucrul cel mai important dintre 
toate. Pășunile, mici şi răzlețe, care se caţără 
pe povirnişurile abrupte ale munţilor, rămîn 
toată vara verzi. Din ultimul cosit trebuie să 
asigure hrană vitelor pentru toată iarna. Aşa 
se îace că animalele sînt puţine şi fiecare 
exemplar este preţios. Dacă doboară prea 


mulţi pini atunci se pornesc avalanșele care 


mătură totul în calea lor. Tăierea unui porc 
este un eveniment rar, aşa că îşi ţin zilele cu 
piine neagră şi carne sărată şi cu laptele de 
la o vacă. Dacă secătuiesc peştele din riuri nu 
ar mai avea ce minca vinerea. Moartea unui 
fiu înseamnă un braţ mai puţin la minuitul 
toporului şi la cosit. Cind se naşte un copil 
se mai adaugă o gură de hrănit, dar în acelaşi 
timp se asigură continuitatea lor în timp. 
Viaţa pe care o duc e aspră, lipsită de sigu- 
ranţă şi de aceea o ocrotesc cu grijă în toate 
iormele ei — îiul puternic, juncana înţărcată, 
femeia care face copii uşor şi dă lapte sănă- 
tos. În Carinthia şi Tirol, potrivit unei zicale 
vechi, fetele nu ştiu să spună nu şi jumătate 
din copii sint născuţi din flori. Şi totuşi, chiar 
şi acest lucru este un fel de omagiu adus vieţii. 
O iată -stearpă este o povară pentru bărbatul 
ei. O pereche fără copii va îlăminzi la bătri- 
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neţe şi decit să se întîmple asta, încep să 
toarne copii înainte de căsătorie. 

Se întrerupse brusc şi se uită la Hanlon 
zimbind stînjenit, vrînd parcă să se scuze. 

— Nu ştiu în ce măsură poţi înţelege toate 
astea, dar... 

— Înţeleg. Deși nu-mi uşurează cu nimic 
sarcina. 

— Adevărat, dar îți poate cruța, în parte, 
nervii. 

Hanlon se ridică şi-i igiiăe mîna. 

— Nu voi uita, doctore, şi-ţi mulţumesc. 

Palma lată a lui Huber o cuprinse pe a lui. 

— Nu ai pentru ce. Sper că te va ajuta cît 
de cît. În ceea ce te priveşte, mă ajuţi deja 
foarte mult. Ai vrea să vezi şi restul spita- 
lului ? 

— Nu, mulțumesc. Altă dată. Azi am avut 
o zi încărcată. 

— Te conduc. 

Tocmai cînd ieșeau pe ușă, Hanlon se ciocni 
de o fată care trecea grăbită pe coridor. Mur- 
mură o scuză şi-i făcu loc, dar Huber o prinse 
de braţ şi o trase înapoi. 

— Nu te grăbi, Frăulein. Iată, e cineva aici 
pe care ar trebui să-l cunoşti. Făcu prezentă- 


rile gesticulind comic : Frăulein Anna Kunzli, 


maiorul Hanlon, Comandantul forţelor de ocu- 
paţie britanice. Frăulein Kunzli este una din 
asistentele noastre voluntare. Îi ajută pe cei 
care au suferit amputări să se deprindă cu 
noile membre. 
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— Încîntat să vă cunosc, Frăulein. Ai spus, 
Kunzli ? 

— Exact. Hubert îi aruncă o privire scurtă, 
cu subînţeles. Herr Doktor Kunzli este unul 
din cetăţenii de vază ai orașului. 

— L-am cunoscut azi după-amiază, spuse 
Hanlon prudent. 

— Domnişoara este nepoata lui. 

— Da ? 

Huber se grăbi să nu lase conversaţia să 
lincezească. 

— Cum s-au simţit pacienţii tăi azi, Anna ? 

— Bine, foarte bine. Au nevoie doar de pu-. 
țină încurajare ca să-și dea silinţa. Dar obo- 
sesc atit de repede! 

— Mulțumită domnului maior vom putea 
curînd să-i hrănim mai bine. Atunci nu vor 
mai obosi atit de ușor. 

— Ar fi minunat, cu adevărat minunat. 

Încîntarea ei era atît de naturală, zîmbetul 
atît de sincer, încât Hanlon o privi puţin sur- 
prins. Era destul de matur ca să posede un 
oarecare cinism îngăduitor faţă de femei și cu 
atît mai mult îl înfioră inocenţa neafectată a 
fetei. Zimbi blind şi spuse: 

— Va lua puţin timp, dar ceva tot vom 
întreprinde. 

— Încotro mergi acum, Anna? 

— Spre biserică. Repetăm pentru recviemul 
de mîine. A fost îngrozitor ce s-a întîmplat, 
domnule maior. Am fost cu toţii foarte afec- 
taţi de asta. De aceea facem un efort deose- 
bit. Întreg corul va fi acolo, și... 
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her Aș putea, eventual, să vă însoțesc. Merg 
în aceeași direcţie. Rosti cuvintele spontan și 
precipitat ca şi cum s-ar fi jenat de ele, dar 
fata acceptă cu simplitate. . | 

— Mulţumesc. Mi-ar face plăcere. 

Îşi luară la revedere, iar Huber rămase în 
cadrul ușii, privindu-i cum merg unul lîngă 
celălalt pe coridor. Se întrebă, într-o doară, ce 
legătură putea să existe între Hanlon și Sepp 
Kunzli şi ce ar putea ieşi din această înţil- 
nire întîmplătoare cu nepoata lui. Fata își 
purta inocenţa ca pe o armură, iar Hanlon era 
preocupat de complicata mînuire a puterii. 
Dar, mai devreme sau mai tirziu, amîndoi vor 
ajunge cu siguranţă la pat dacă împreună sau 
cu altcineva conta prea puţin, atîta timp cît 
în ținutul acesta străvechi a pătruns sînge 
proaspăt iar propriii săi flăcăi fuseseră omorîţi 
sau zăceau neliniștiți și bolnavi în fiecare din 
camerele spitalului. 

Cît despre gîndurile intime ale lui Hanlon 
ele nu fuseseră niciodată mai îndepărtate ca 
acum de alcov sau de Pipocuparea de a pro- 
crea noi quellenberghezi. 

În timp ce păşea afară din svital cu fata 
lingă el, îl cuprinse brusc un val de mînie 
față de sine. Curtoazia sa ieftină, de adoles- 
cent, a fost o eroare diplomatică. Prin ea se 
stabilea un element de ordin personal în an- 
samblul unor relaţii care, pentru a da rezul- 
tate pozitive, trebuiau să rămînă impersonale. 
„Fata constituia o punte, indiferent cît de 
fragilă, între el şi Sepp Kunzii. Prin ea ar 
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putea fi determinat la concesii mărunte, fă- 
cute din simplă politeţe. 

Inocenţa ei, ar putea stabili nişte limite în 
raporturile sale cu un om care, asemenea lui, 
era departe de a fi un naiv. Putea, desigur, 
să nu ţină seama de politeţe şi să înlăture 
orice oprelişti, dar aşa ceva ar declanșa un 
anumit senţtiment de vinovăţie, pe care, în 
nici un caz, nu era dispus să o suporte. 

Îşi trase gluga mai strîns în jurul feţei şi 
nădăjdui că nimeni nu-l va recunoaşte trecînd 
împreună cu fata pe lîngă vitrinele luminoase 
ale magazinelor din josul drumului. Asta ar. 
fi stirnit biîrfa în tot orașul şi l-ar fi plasat 
în tabăra veneticilor şi a exploatatorilor, lucru 
care nu i-ar conveni deloc. 

Începu să se grăbească involuntar, iar fata 
trebui să-şi iuţească pasul pentru a se ţine 
după el. Nu se plinse, dar după cîteva clipe 
alunecă pe o bucată de gheaţă desprinsă şi 
ar: fi căzut negreşit dacă el nu ar fi întins 
braţul s-o sprijine. În frîntura de timp cît 
o ţinu lîngă el şi-i simţi căldura tinerească, 
realiză că-şi face griji degeaba. În definitiv 
nu era decit un bărbat care trata curtenitor o 
îată cu zece ani mai tînără. La naiba cu birfa. 
La naiba cu subtilităţile diplomatice. Îi adresă 

cuze cu toată sinceritatea. 

— Îmi pare rău. Nu mi-am dat seama că 
mergeam prea repede. Vrei să mă ţii de braț? 

— Mulţumesc. 

Își potriviră pasul şi merseră agale. de-a 
lungul colonadei arcuite, cu firmele stranii ale 


101 


magazinelor și cu ferestrele urîte şi fără per- 
dele. De mult timp nu mai sosiseră la Bad 
Quellenberg mărfuri noi şi negustorii doseau 
sub tejghele ultimele lor stocuri. Trecură pe 
lîngă un bărbat care trăgea obloanele, pe lîngă 
9) femeie albită şi girbovită, trăgînd după ea 
un căţeluș lipăind cu picioruşele lui scurte 
legat cu 0 zgardă roasă. Doi ţărani discutau 
într-un ungher întunecos. Nimeni nu le acordă 
nici o atenţie. După un timp, fata i se adresă 
cu vocea ei limpede și cristalină : y 

— E trist oraşul acum. 

— Războiul e o afacere tristă, spuse Mark 
Hanlon. 

i SE De fapt nu războiul. Sfirşitul lui. Totul 
îți. apare, dintr-o dată, fără sen.:. 

— Şi dumneavoastră ? 

— O, nu, mie nu. 

— Care-i deosebirea ? Sinceritatea ei îl de- 
zarmă și-i aţiţă curiozitatea. 

— Probabil prin faptul că nu :nai am nimic 
de pierdut. Spuse totul cu atîta siiaplitate încît 
îi tăie răsuflarea. Tata a fost ucs în timpul 
unui raid deasupra Angliei. Mana a mu- 
rit la Viena. Aşa se face că am venit să lo- 
cuiesc la unchiul Sepp. Îl iubesc, aar despre 
el nu pot spune că ar ţine prea mul la mine. 
Deci nu mi-e teamă că-l pierd. Sînt iinără și 
totuşi nu par să doresc prea multe, mitiv să 
mă consider norocoasă, nu ? 

— Mai norocoasă decît îţi închipui. Dar în 
sinea lui se întreba cît va dura norocu ăsta 
şi ce se va întîmpla cînd dorinţa se trezește 
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şi pofta pentru ceea ce nu poate fi căpătat 
este răscolită adînc. 

întrebarea care urmă îl lăsă pe moment 
fără grai. 

— Sînteţi catolic, domnule maior ? 

— Mmm... da. De ce întrebi ? 

— Părintele Albertus spunea că am fi foarte 
norocoși dacă ar veni aici un catolic. Zicea 
că toţi catolicii din lume nutresc aceeaşi cre- 
dinţă, sînt mai înclinați să se înţeleagă unul 
pe celălalt şi să se arate buni unii faţă de alţii. 

Se bucura că faţa îi era acoperită de glugă 
încît nu putea să-i surprindă ironia din zîm- 
betul său. Spuse amabil: 

— Nu întotdeauna. Una este să crezi şi cu 
totul altceva să transpui credința în practică. 
Catolicii pot fi unii faţă de alţii la fel de bru- 
tali ca budiștii sau luteranii. Pot să mintă şi 
să înșele la fel de bine ca și ceilalţi de alte 
credinţe. Tocmai un catolic a fost acela care 
i-a zdrobit mîinile părintelui Albertus. 

— N-am putut înţelege niciodată acest lu- 
cru. 

— Îţi trebuie mult timp, spuse Hanlon în- 
cet. 

Parcurseră restul drumului în tăcere şi cînd 
au ajuns lîngă poarta bisericii s-au oprit. După 
o clipă de ezitare, fata îi întinse mîna și-i 
mulțumi. 

— Sper că ne veţi vizita într-o zi, domnule 
maior. Ştiu că unchiul meu se va bucura să 
vă vadă. 
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— Poate mai tîrziu. Cînd vom întra cu toţii 
pe un făgaş normal. 

— Auf Wiedersehen, domnule maior. 

— Auf Wiedersehen, Frăulein. 

O urmări cum coboară pe poteca ce stră- 
bătea pădurea tăcută de plăcuţe funerare si 
cîteva clipe mai tîrziu auzi primele acorduri 


ocupaţie. Se întorsese acasă tăcut și deprimat. 
Gustă abătut din cină, şi bău de două ori mai 
“mult vin decît altă dată. Pe slujnică o repezise 
şi cum se termină cina o zori să-i lase singuri, 
făcînd-o să izbucnească în plins. Apoi, aflat 
în sfîrșit numai cu ai lui, dar şi puţin ameţit, 


sobre ale orgii și intonaţiile vocilor tinere. lim- h dădu frîu liber furiei sale neputincioase. 

pezi ca dangătul de clopot în aerul de munte. i — „Atitudinea lui față de ceremonia fune- 
a ei aşa, îndelung, ascultiînd, în timp ce | rară denotă o indiferenţă totală, un spectacol 
ulgii de zăpadă i se așterneau pe cap și pe care nu-l onorează pe mort, dar care-i aco- 


umeri, iar frigul îi pătrundea lent în sînge ca | peră de ruşine pe oameni şi-i face să resimtă 
o moarte care vine pe nesimţite. prezenţa noii cîrmuiri în ţinut. Auzi, să pună 
la cale urmărirea unui om. De parcă în ul- 
ţimii ani am fi dus lipsă de aşa ceva. Mă mir 
că nu apelează şi la cîini poliţişti. Am avut o 


CAPITOLUL 5 E discuţie lungă cu Fischer și sîntem amîndoi 
Ă ş ferm hotărîţi să nu-i acordăm sprijinul nostru. 
Edi zi Ă ia ni presa strînse de pe masă | O să-i dăm o lecţie... 
Hoiziniei:. ipăuicnd pă a cină, primarul Max — Eşti un prost, Max! interveni Liesl Hol- 
pereti -un acces de mînie dis- RI zinger și veninul din glasul ei îl opri ca și 
__ Tioul ee ag 4 cum ar fi fost lovit de un glonţ. Se holbă la 
ipul este un intrigant lipsit de | ea. 
e el a cea mai rea alegere posibilă pen- __ Caii. ce-ai: spus ? 
sacii alei e droit, se ae ri să ai | — Eşti un prost că te înhăitezi cu Fischer, 
Aifileciacii - raca! i Rp în ultima clipă, să-ţi si încă unul mare dacă te pui cu englezul! 
eg) teste i ă-ți împlinte cuțitul în | "Te poate strivi ca pe o muscă! 
git, sau chiar e ce Ain e a atit de dezamă- Începu să fie vag înfricoşat de femeia cu 
Prest (ae e dotate m iat SA E, | totul transformată care i se dezvăluia în pri- 
Esi ei me a a de | virea şi în vorbele ei atit de răspicate. Ca 
tăşindu-le plin de enervare ruşinea şi e. : ji a eg ia es ră up a erpbii n Ă 
priza trăite la prima sa întîlnire cu fotaad „fie supuse și să asiste în tăcere la izbucnirile 
Ea „lui. li răspunse tăios. 
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— Tu .nu înţelegi, Lies]. Aici e vorba de 
politică, treabă de bărbaţi. Dacă nu începem 
cu forţa ne vom trezi cu un jug şi mai greu 


pe grumaz. 'Ţi-o spun eu, Liesl... 


— Ba eu ţi-o spun, Max! Se ridică în pi- 


cioare, cu ochii scăpărînd, gura încleștată de 


miînie, înfruntindu-l. Fata observă uimită cum 


silueta ei mare şi plină îl făcu pe soţul ei să 


pară mărunt și lipsit de siguranţă în faţa ata- 


cului ei. Pe timpuri puteai să hotărăști care 
era treaba mea și care nu. Acum lucrurile 
s-au schimbat. E rîndul meu să ţi-o spun! 
De ce? Fiindcă sint în joc vieţile noastre, a 
mea și a lui Traudl, ale tuturor femeilor în 
situaţia noastră. Dacă te împotrivești acestui 
om te va distruge şi odată cu tine şi pe noi. 
Ai mai făcut-o şi înainte, tu și visătorii tăi. 
Mi-aţi omorît băiatul... 

— Lies], te rog... 

— Nu, Max! Acum e prea tîrziu. Războiul 
s-a terminat și l-aţi pierdut. Acum am obţi- 
nut pacea și nu avem de gînd să vă lăsăm s-o 
pierdeţi și pe ea. 

— Tu nu înţelegi, Lies], ce ne cere. Vrea 
să i-l predăm pe băiat ca nişte informatori 
de rînd... ca... nişte... 

— Şi ce mai staţi, predaţi-l! se răsti ea la 
el. Daţi-i-l şi lăsaţi-ne să avem puţină linişte 
în viaţă. Pe băiatul nostru de ce l-ai predat? 
Nu ai mai tras sforile cu Fischer ca să-l ţii 
departe de armată. Pentru ăsta de ce o faci? 

— Fiindcă... se înecă şi se bilbii, conştient 
fiind că la mijloc era vorba de multă mîndrie 


106 


rănită şi puţine, prea puţine argumente ra- 
ționale. E greu să-ţi explic, dar... 


— Atunci să-ţi explic eu ceva, Max. Vocea 


îi devenise calmă, dar glacială, lipsită de pa- 
timă. Dacă o ţii tot aşa, te vom părăsi. Amîn- 
două. Ne ducem la englez și-i spunem ce cre- 
dem. Îi vom spune despre aranjamentul tău 
cu casa. Că nu vrem să fim amestecate în 
comploturi şi politică — nu vrem decît să fim 
lăsate în pace să ne refacem viaţa. Cred că ne 
va asculta. Nu cred că ne va lăsa să murim 


de foame. 

— N-o să-ndrăzneşti una ca asta! 

— Şi încă cum, chiar și Traudl! 

Holzinger se uită la fiica lui, ce stătea lăfă- 
indu-se în fotoliu ca-ntotdeauna, fumînd liniş- 
tită şi privindu-i cu o ironie rece, proprie ti- 
neretului dezamăgit. 

— E adevărat, Traudl ? 

— Foarte adevărat, tată ! Zimbi cînd spuse 
asta. Mult timp viaţa nu a fost decît o afa- 
cere unilaterală. Sînt de acord cu tine, mamă. 
E timpul să o schimbăm. 

Fusese întrînt, o ştia bine. Poţi lupta cu 
toţi dușmanii din lume dar nu cu cel din pro- 
pria-ţi casă. Își preumblă privirea îndelung 
de la una la cealaltă, apoi trăsăturile feţei i se 
posomorîră, umerii îi căzură încît arăta ca un 
om brusc îmbătrînit. Apoi se întoarse, se duse 
la fereastră și rămase acolo, cu mîinile încleş- 
tate la spate, frămâîntîndu-şi nervos degetele. 
Cînd li se adresă din nou, vocea îi devenise 
gravă şi şovăielnică : 
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= Nu ştiu, nu înţeleg ce aşteptaţi de la 
mine. 

ÎL izbi răspunsul fiicei sale, spus cu o voce 
fermă, lipsită de milă: 

a Imprieteneşte-te cu el, tată. Cooperează. 
Poţi să joci cărţi cu Fischer, dacă vrei, dar 
nu uita niciodată unde se află adevărata pu- 
ere. Va trece un timp și englezul se va simţi 
singur. Toţi bărbaţii se simt singuri cînd sînt 
departe de ţară şi de femeile lor. Fii atent 
cu el. Cînd se iveşte prilejul, invită-l aici. 

— Şi pe urmă? 

ge: De rest ne vom îngriji noi, mama şi cu 
mine. 

Răspunsul se lăsă aşteptat aproape un mi- 
nut pină ce înţelesul deplin al vorbelor ei păru 
să-l pătrundă. Se întoarse brusc şi le înfruntă 
din nou. Glasul i se transformase aproape 
într-un şuierat. 

— Vă daţi seama ce vorbiţi? Este... este 
aproape obscen. 

— Adevărat, tată ? Buzele ei cărnoase se 
arcuiră într-un zîmbet crispat, amar. Mie mi 
se pare că viaţa toată este un soi de obsceni- 
tate — telul cum se fac şi se nasc copiii, felul 
în care mor, împroşcîndu-și creierii pe pămînt 
şi cu pîntecele siîrtecate de gloanţe, cum fe- 
meile tac din nou alţii, fiindcă soţii lor se- 
ntorc „acasă şi sînt dornici de căldura noastră. 
Aşa se derulează viața. Nu văd de ce te-ai 
plinge. 

— N-o să admit ca fiica mea să devină o 
stricată. 
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— Cu nevestele și fiicele, ăsta-i riscul, spuse 
Liesl Holzinser rece. Dar, dacă avem Noroc, 
am putea chiar să o mărităm cu englezul. 

în timp ce se uita cînd la una cînd la cea- 
lată — la tăria de teuton a mamei blonde si 
la frumusețea întunecată, de copil străin, a 
fiicei, o veche îndoială îl încolţi din nou ca O 
durere de măsele. Si Max Holzineer se întrebă 
Aacă istoria nu ar putea să se repete şi în casa 
de munte din Bad Quellenberg. 


Kar] Adalbert Fischer avea necazuri de alt: 
gen. Cablurile telefonice care porneau din 
Quellenberg spre satele din munţi atîrnau îm- 
povărate de veşmîntul de gheată, iar convor- 
birile se desfăsurau pe fondul unui biziit cons- 
tanț. ca sfiriitul slăninii în tigaie. Ca să se 
poată face înţeles era obligat să strige din răs- 
puteri, mai ales că cumnatul său, Franz Wi- 
kivill, era un tip cam greoi la minte care avea 


“ nevoie de repetate explicaţii pentru a se lă- 


muri. 
— Ascultă, Franz, pentru Dumnezeu ! N-am 


nevoie de argumente, vreau fapte. Băiatul mai 
este acasă ? 

— Da, încă este, dar... 

— Cum se simte ? Ştie ce a făcut? 

— Nu pot să scot nimic clar de la el. Cînd 
a venit delira. Acum nu face decît să stea 
în pat cu privirea aţintită în tavan. 

— T-ai luat armele ? 
— Ce? 


-— Am spus dacă i-ai luat armele ? 
— Cum crezi că aș putea ? Şi le ţine mereu 
lingă el. 

— Dumnezeule ! Cu ce copii trebuie să-mi 
bat capul! În fine, nu-i nimic. Şi acum ascul- 
tă-mă cu atenţie. Scoate-l imediat din casă 
şi du-l sus, la cabana de schi de pe Gramsfeld. 

— Este tirziu, Karl. Încă ninge. Doar ştii 
că drumul ăsta e greu chiar și pe lumină. 

— Du-l sus chiar în seara asta dacă nu 
vrei să-l vezi miine la închisoare. Lui Fis- 
cher aproape că-i dădură lacrimile de furie 
și indignare. Englezii vor împînzi munţii și, 
pentru moment, Gramsfeld era locul cel mai 
sigur. Miine voi încerca să mă duc acolo să-l 
văd. 

— Dar nu înţelegi, Karl. N-o să stea acolo. 
Nu stă liniştit nicăieri. Nu-i în toate minţile 
decît pentru puţin timp, după care îi revin 
coșmarurile și nu mai putem s-o scoatem la 
capăt cu el. Singura persoană care se poate 
apropia de el cît de cîţ este soră-sa. Chiar şi 
ea... 

— Atunci, pentru Dumnezeu, trimite-o cu 
el sus, la cabană. E tînără şi sănătoasă. Poate 
să facă drumul. Vezi să ia cu ei vin și pro- 
vizii. De combustibil n-or să ducă lipsă. 

— Nu putem continua așa, Karl! În ciuda 
distanţei şi a biziitului continuu, vocea cum- 
natului său răsuna agitată și răscolită de pa- 
nică. Nu poţi aranja să-l duci în altă zonă? 

— În care zonă, pentru Dumnezeu ? Fran- 
cezii şi americanii vor fi înștiințați că esțe 


pus sub urmărire. Dacă îl prind îl trimit îna- 
poi sub pază, în cazul că nu-l împușcă pe loc. 
Singura scăpare e să-l purtăm de colo-colo 
prin munţi. 

— N-ai putea să-i procuri alte acte ? f 

— Da, dar nu-l pot înzestra cu altă faţă! 
De-aș putea, totul ar fi... Se întrerupse brusc 
şi rămase cu ochii pironiţi pe receptor. Îi ve- 
nise o idee nouă, tulburătoare, Simţea cum 
se conturează, rapid şi precis, avînd senzaţia 
că asistă la scamatoriile unui iluzionist. Dacă 
ar putea să o facă să rodească ar fi triumtul 
său cel mai dulce. Vocea pierită pocni iritată 
în ureche ; 

— Karl! Karl !... Mai eşti acolo ? 

— Da. Dar plec chiar acum. Mi-a venit o 
idee. 

— Nu te aud! 

— Nu-i nimic. Du-l pe băiat diseară pe 
Gramsfeld. Neapărat. 

— Ascultă, Karl... 

—- Du-l sus! Dacă nu-l duci, mă spăl pe 
miîini de toată povestea asta, iar băiatul va 
fi spînzurat. Auf Wiedersehen. Ș j 

Trînti receptorul în furcă şi rămase în Ppl- 
"cioare, pe buze fluturindu-i un zimbet de 
triumf. ta 

O nouă față! Dă-i băiatului o nouă faţă și 
vei face din el un alt om, la adăpost de orice 
urmărire şi pedeapsă. Descrierea ucigașului, 
furnizată de Hanlon, devenise deja o piesă de 
dosar — un individ zvelt, cu chip de om Vi- 
clean şi cu obrazul drept brăzdat de o cica- 
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trice. Înlătură cicatricea, aranjează ca un chi- 


rurg estetician să-i recroiască fața şi cazul. 


va ti zădărnicit chiar de la punctul de por- 
nire. Cu o faţă nouă şi cu documente false va 
putea să-și mute liniștit nepotul în zona ame- 
ricană, unde îşi va purta singur de grijă. Avea 
destui prieteni la Salzburg bucuroși să-l ajute 
pentru început. Cu cît reflecta mai adînc la 
asta, ideea îi plăcea tot mai mult. 

Se îndreptă spre fișetul cu dosare, îl des- 
cuie şi scoase mapa legată în piele. Se așeză 
la birou, o deschise şi începu să întoarcă filele 
cu grijă, pînă-ce găsi, pe la sfîrşit, numele do- 


rit. Apoi, încet, dar cu o satisfacţie crescîndă, . 


începu să citească povestea vieţii intime a lui 
Rudi Winkler. 

În zilele de prosperitate ale orașului fusese 
„n vizitator asiduu al său — era un bavarez 
scund şi dolofan, avea o faţă cu gropiţe în 
obraji, miîini mari şi era înzestrat cu un umor 
ieftin de flecar. Achiziţionase o bucată de te- 
ren de construcţii pe una din aleile mai puţin 
căutate și-și clădise o vilă din bușteni, deco- 
rată în stil rustic şi de care se îngrijea o vă- 
duvă ciolănoasă, cu limbă ascuţită şi gura ca 
o capcană. : 

În timpul vacanţelor de vară locul era inva- 
dat de tineri blonzi care făceau alpinism prin 
locuri mai puţin primejdioase, înotau prin ia- 
zurile de munte, beau vin și cîntau lieduri 
sentimentale pînă la orele tirzii ale dimineţii. 

Cercurile înalte ale societăţii aflate în vile- 
giatură nu ştiau nimic despre el, iar localnicii 
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“doar un pic mai mult, fiindcă era un tip socia- 
bil care-şi satisfăcea plăcerile cu discreţie iar 
menajera păstra pentru sine ceea ce ştia, chiar 
dacă dezaproba totul. Actele sale furnizau in- 
formaţii generale. Era doctor, pare-se ofiţer - 
medic la o unitate SS obscură din Bavaria. 
Pentru evidenţa îlotanţilor era suficient, dar 
odață ce Winkler deveni proprietar în (quel- 
lenberg, Fischer nu se declară mulţumit pînă 
ce nu scormoni mai adînc în trecutul lui şi-i 
completă dosarul cum se cuvine. 5 

Îi luă timp şi răbdare, dar în cele din urmă 
îşi atinse scopul. E: 

Winkler fusese chirurg la Miinchen, un ins 
aflat în ascensiune, practician în chirurgie es- 
tetică, ceva foarte la modă pe atunci: femeile 
doreau să li se înalțe sînii, să li se netezească 
ridurile să li se modeleze nasurile late con- 
form noilor exigenţe ale tipului de frumuseţe 
nordică. Dar se petrecu un fapt foarte grav 
cu unul din băieţii din anturajul lui Winkler, 
fiu al unui grangur din partid. După un chef 
monstru băiatul fusese stilcit în bătaie şi mu- 
rise de pe urma rănilor. Scandalul a fost mu- 
șamalizat în pripă, iar Winkler găsi de cuviinţă 
să-și închidă cabinetul şi să-şi caute o slujbă. 
Unitatea SS se dovedi a îi un lagăr de con- 
centrare unde Winkler era angajat în expe- 
rienţe de chirurgie plastică efectuate pe deţi- 


nuţi. 
“Poate aceste informaţii — nume, date, lo- 
curi — erau meticulos înşiruite în dosarul le- 


gat în piele. 
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Imediat după ce aliaţii au pătruns în țară, 


Winkler își făcu din nou apariţia şi rămase 
definitiv în Bad Quellenberg. Austria făcea 
încă parte din al treilea Reich, iar el locuia în 
propria-i casă şi dispunea de un act de demo- 
bilizare aparent în ordine: din punct de ve- 
dere legal avea o situaţie mai presus de orice 
bănuială. Fischer fusese bucuros să uite de el. 
Acum era cu atît mai bucuros, mai ales că 
întrezărea profilindu-se în zare unele avantaje. 

Închise voluminosul dosar, îl înveli cu grijă 
într-o hirtie cafenie, îl vîri în servieta uzată 
şi închise încuietoarea. Aruncă o ultimă privire 
prin biroul prăfuit şi dezordonat, apoi stinse 


luminile și ieşi afară, închizînd ușa după el. 


Se făcuse tirziu şi încă nu mîncase, dar era 
convins că Rudi Winkler va fi încîntat să-l] 
invite la masă. 

Fu surprins să descopere că micuțul bavarez 
era o gazdă plăcută iar menajera o bucătă- 
reasă  desăvîrşită. Împărţiră tovărăşeşte un 
păstrăv rumenit în unt și o salată bine ase- 
zonată. 

Abordară problema în cauză cu naturaleţe 
de parcă ar fi fost vorba de niște afaceri, ceea 
ce de fapt şi erau. 

Băură vişinată și încheiară cu un Apfelstru- 
del puios de se topea în gură. Fischer îşi șter- 
gea ultimele firimituri de la gură cînd Win- 
kler zîmbi fericit şi-i spuse pe un ton bine- 
voitor. 

— Ştii, prietene, ideea îmi suride foarte 
mult. 
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Fischer îl privi fix, nevenindu-i să creadă. 


“ Grăsunul nu părea deloc speriat. Trata ches- 


tiunea ca pe o glumă — lucru încurajator 
dintr-un punct de vedere, însă straniu ba 
chiar un pic sinistru. Fischer îi spuse fără 
înconjur : ț 

— Nu-i nici o glumă, Winkler, crede-mă. 
Dacă lași să-ţi scape ceva s-a zis cu tine. Își 
trecu mîna peste grumaz sugerînd. spinzură- 
toarea. Kaputt ! Chiar aşa. 

— Kaputt pentru  amîndoi, chicoţi Rudi 
Winkler. 

— De asta să nu fiţi chiar atît de sigur, mi- . 
rîi Fischer. Eu am circumstanţe atenuante. 
Băiatul îmi este rudă. Tu nu ai nici una și, pe 
deasupra, un trecut murdar. i 

Winkler încă ridea. Ochii aveau inocenţa 
inexpresivă a unui copil. Vocea subţire, tre- 
buie să fi trăncănit multe lucruri obscene. 

— Trecutul meu îl înmormîntăm la noapte. 
Nu ne mai gîndim şi nici nu mai vorbim de 
el niciodată. Vei distruge din dosar partea 
care mă priveşte. Îmi vei procura documente, 
un trecut şi un viitor cu totul nou. lar eu, eu 


am să-i împrumut nepotului tău o înfățișare 


nouă. 
— Crezi că o poţi face? și 
— Desigur, dragul meu. De va fi mai bună 
sau mai rea decît cea veche, asta rămîne de 
văzut ; depinde de starea mea nervoasă și de 
resursele mele creatoare. În orice caz, va fi 
una nouă. Nu, nu-ncape îndoială. 
=— Unde vei lucra ? 


j 
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— Aici, natural, e intim şi confortabil. Sper 
că nepotul tău este un tip plăcut. 

— Da, cînd este normal, răspunse Fischer 
iritat. E medic, ca și tine. Foarte inteligent — 
un adevărat miracol, avînd în vedere prostul 
cu care s-a măritat soră-mea. Dar cînd îl apucă 
accesele acelea de violenţă... Îl răscoli un gînd 
nou care-l trezi la realitate. Dar cum o să-l 
faei să te asculte ? 

— Cu sedative, spuse Winkler cu optimism, 
pe care, desigur, va trebui să mi le procuri. 
Îţi voi da o listă cu anestezicele, medicamen- 
tele și alte asemenea lucruri de care am ne- 
voie. Dumnezeu ştie de unde le vei obţine, dar 
fără ele nu putem începe. 

— Voi face rost de ele. Altceva ? 

— Îmi trebuie un asistent, la operaţie. O 
soră calificată sau un infirmier, ar fi ideal. 
Dacă nu, atunci o persoană: inteligentă și 
demnă de încredere. 

— Voi reflecta la asta. În vremurile de azi 
nu prea-mi place să mă încred în nimeni. 

— 'Ți-e frică, nu? Winkler chicoti maliţios 
ca o fetișcană. - 

— Pa, recunoscu Fischer deschis. Simt că 
mă ţine sub observaţie. 

— Mie nu-mi este. 

— Mă întreb de ce. 

Faţa umflată ca o gălușcă se lăbărţă într-un 
zîmbet vesel. Ochii săi copilăroşi selipiră. Mii- 
nile pufoase se agitau ca niște fluturi albi, cu 
gesturi delicate. 
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— Sint un epicurean, dragul meu Fischer. 
Am gustat din toate plăcerile, chiar şi din cele 
mai rafinate, cum ar fi aceea de a urmări un 
om murind lent, sub propriile-mi mîini ex- 
perte. Mulțumită ţie, sper să-mi prelungesc 
această plăcere în confortul” modest de aici. 
Dacă, totuşi, va fi necesar să-i pun capăt nu 
voi fi prea nefericit fiindcă scadenţa nu o va 
fixa nimeni altul decit eu însumi. Băgă mina 
în buzunarul de la piept şi scoase o capsulă 
cu gelatină pe care o ţinu în lumină. lată, 
prietene, Moartea intre cele două degete ale 
mele. Pot să o primesc sau s-o resping, după 
capriciu. De cine, să-mi fie teamă ? De tine - 
sau de un altul ? Sînt ferit de atingerea oricui, 
pînă şi moartea îmi va îi un fel de plăcere. 
Asta îţi răspunde la întrebare ? 
Fischer dădu din cap afirmativ, dar nu rosti 
nici un cuvînt. Spusele lui Winkler îi aduseră 
în memorie lucruri îngrozitoare şi fără să vrea 
fu scuturat de un fior. Îi ajunseseră la urechi 
o groază de istorisiri despre lagărele de con- 
centrare, dar nu le dăduse crezare, așa cum 
englezul n-ar pleca urechea la ceea ce se 
spune despre vreun ospiciu din provincie sau 
după cum americanul n-ar pune nici un preț 
pe zvonurile de mîna a treia care circulă prin 


"circumscripțiile electorale. 


În orice ţară există gunoaie și trebuie să 
amenajezi locuri speciale ca să le depozitezi. 
Ăsta era sistemul. Trebuia să-l aplici. Nu pu- 
teai să-l discuţi. Într-un loc ca Quellenberg îţi 
venea ușor să uiţi de el. Acum vedea, pentru 
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prima dată, tipul de individ care a înflorit 
pe un morman de gunoi. Şi de fapt ce neîn- 
semnat era ca om. Realiză, brusc înfiorat, că 
și-l făcuse partener. 


— E nesăbuit, spuse Kunzli. îngăduitor, 

avînd în vedere că este iarnă și rezervele de 

alimente sînt scăzute, iar piaţa neagră înghite 

cea mai mare parte din ele înainte ca centre- 

lor mari să le rămînă ceva. 

— Dar el trebuie să ştie asta, nu-i aşa? Nu 

ar promite fără să poată întreprinde ceva. 

— Probabil că nu. Mi-a făcut impresia unui 

om cu judecată. Spui că v-aţi despărţit la 

biserică ? 

— Da. De ce? 

— Mă întreb de ce nu a intrat. Mi-ai spus. 
că e catolic. Pare ciudat. 

— Mă gândeam să-i propun să intre să as- 
culte corul. Apoi m-am răzgîndit. Şi adăugă 
cu inocenţă : bărbaţii nu sînt, de obicei, prea 
interesaţi de asemenea lucruri, aşa-i ?. 

— De regulă, nu, răspunse sec Sepp Kunzli. 
Apropo... 

— Da, unchiule. 

— N-am apucat să-ţi spun, maiorul Hanlon 
m-a rugat să fac o vizită în Elveţia. 

— Minunat. De ce? 

— Vrea să obţin niște informaţii despre 
averile victimelor din lagărele de concentrare 
şi ale altor persoane. Voi lipsi aproape o săp- 
tămînă. Dacă îţi face plăcere, poţi să-l inviţi 
pe maior aici în acest răstimp, sînt sigur că 
ar aprecia acest lucru. 3 

— Crezi, unchiule ? Aș putea face asta în 
lipsa. ta ? 


În intimitatea plăcută de la Casa Păianje- 
nului, Sepp Kunzli își savura coniacul şi as- 
culta cu un dezinteres afectat relatarea ne- 
poatei despre întîlnirea cu Mark Hanlon.. Is- 
torisirea faptului o emoţiona — un om nou, 
un Auslânder, un ofiţer din forţele de ocu- 
paţie păşise neinvitat în cercul îngust al vie-. 
ţii ei. Rememora toate detaliile: îmbrăcă- 
mintea, vocea lui, înfăţişarea. Reproducea cu- 
vînt cu cuvînt toate remarcile lui, dealtfel pu- 
ţine şi laconice. 

Kunzli încuviinţa din cap şi zîmbea rece, 
într-o manieră proprie lui, dar dincolo de ochii 
stinşi, metalici, fiecare element era corelat, 
codificat și aşezat în ordine pentru o viitoare 
folosire ; această însumare de fapte banale ve- 
nea să completeze propria sa experienţă. Ul- 
tima remarcă era neliniștitoare. Kunzli era 
el însuși un om subtil, era capabil să discearnă 
rapid talentul celorlalţi dar și mai rapid să 
vadă primejdia lui. 

O chestionă pe fată cu o indiferență stu- 
diată : 

— Mă întreb ce treabă avea la spital. 

— 'Ți-am spus, unchiule. A discutat cu doc- 
torul Huber. A promis să asigure îmbunătă- 
țirea hranei pacienţilor. j 
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— De ce nu ? Doar o ai pe Martha care ei j copilă inocentă și bărbatul de două ori mai în 
va ajuta și va pregăti totul. Maiorul va fi, de- |  Vîrstă ca ea, care deţinea o situaţie atît de 


sigur, foarte îndatorat. El e nou venit în acest înaltă ? 
oraş străin — nu poate fi decît un gest de 
curtoazie. 
— Cum... cum ar trebui să procedez ? În apartamentul frumos mobilat de la 
-— Bvident, printr-o invitaţie scrisă. Destul Sonnblick, care odată adăpostise trupul masiv, 
de scurtă și protocolară : Frăulein Anna Kunzli, . la fel de înzorzonat, al Reichsmarschallului 
solicită domnului maior Hanlon și ofiţerilor Gâring, maiorul Mark Hanlon se pregătea de 
săi plăcerea etc... Nu uita să-i inviţi şi pe ofi- culcare. Servise tîrziu cina, împreună cu căpi- 
ţeri. Simplă politeţe. Invită-i la cină. Poţi ast- tanul Johnson, şi trecuseră în revistă, sor- 
fel să-i cunoşti. | bindu-și vinul şi coniacul, evenimentele zilei, 
— Da, unchiule. Spune-mi... se bilbîi un programul înmormîntării, direcţiile politicii pe 
pic şi roşi în timp ce formula întrebarea. Ce | care o vor urma în primele săptămîni de 
crezi despre maior, unchiule ? | i ocupaţie. 
— Un om încîntător, rosti încet Sepp Kunzli. | Apoi, brusc, îl cuprinse oboseala. Ochii îl 
Un om excepţional de inteligent. Î  usturau, își simţea capul ca un balot de bum- 
— Cred că te apreciază foarte favorabil, un- . bac şi mâinile atîrnau grele, lipsite de viaţă. 
chiule. Altminteri nu ţi-ar fi propus să te duci | Îl zorise pe Johnson să-şi termine băutura 
în Elveţia. Ă şi o sună pe cameristă să-i pregătească baia și 
— Nu mi-a spus ce crede, draga mea. Aș patul pentru noapte. e, 
da oricît să știu și eu. Zîmbi cînd spuse asta, | Acum zăcea învăluit în aburi în cada mare 
de marmură, simțind cum i se furișa oboseala 


crezînd că ironia nu va fi înţeleasă. Dar cînd 
își coborî privirea spre ea şi desluși în ochii ei 
o licărire de care se îndoia că o va găsi vreo- 


din oase în timp ce apa de munte pătrunză- 

toare îi tonifica pielea şi-i relaxa mușchii. Apa 
> E Pete A caldă era un lux de domeniul trecutului, iar 
ii ala dia e i pieri apese, a anii îndelungați ai vieţii de campanie îi dădu- 
. i pie ui poieni seră acestei plăceri o nouă dimensiune pen- 
înmugurire, cam tîrzie, a interesului faţă de  Î  truel. i 


un bărbat. Va înflori cu repeziciune și va pieri , Un botez zilnic în apa fierbinte a băii îi dă 
tot atît de curînd. Şi dacă nu? Îl încolţi o | omului iluzia, dacă nu a inocenţei redobîn- 
nouă îndoială, o nouă ironie a cărei ţintă era  Î  dite, cel puţin de revitalizare a competenţei 
el însuși ! Se debarasă repede de ea. În defi- “sale în frecușul cu lumea. Geniile jerpelite au 


nitiv, ce-ar putea să se închege între această _ fost întotdeauna subapreciate. Cele mai odioase 
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se vor bucura de privilegii și nimeni nu va 
avea curajul să-l refuze pentru a-și păstra 
neatinsă demnitatea în ochii celor dezmoş- 
teniţi. Era începutul unui proces lent de sub- 
minare a victoriei prin corupţie, la capătul 
căruia învingători şi învinşi or să zacă unii 
lingă alţii în duhoarea înfrîngerii comune, 
într-o repetare  deznădăjduită a păcatelor 
străvechi. 
Își termină toaleta, îmbrăcă pijamaua şi se 
virî în patul uriaș, sub muntele vălurit al 
plapumei. 
Era clipa de care se temea întotdeauna, 
această ulţimă oră din zi petrecută în singu- 
rătate, cînd amintirile îl frămîntau, conştiinţa 
îi adresa mustrări şi în trup se trezea dorinţa 
caldă şi zadarnică. Avea multe să-şi amin- 
tească, multe le-ar fi vrut uitate, își dorea mai 
multe dar ştia că niciodată nu le va obţine. 
Îl apăsa sentimentul că absolut totul era 
inevitabil. Există iluzia alegerii, iluzia că-ţi 
poţi croi singur un drum. Dar direcţiile fuse- 
seră trasate de alţii şi cînd ajungeai la o 
răscruce de drumuri decizia era deja luată 
pentru tine. Priveşti în urmă şi te gîndești 
„dacă aș fi făcut asta... dacă aş fi hotărit aşa 
şi aşa“... Dar toate astea erau doar simplă re- 
 trospectivă şi răstălmăcire a faptelor. În ciuda 
semnelor indicatoare nu există decît un singur 
drum pe care ești deja predispus să pășşești. 
Părintele Albertus susţinea că pentru fiecare 
| încercare era suficientă o rugăciune. Dar chiar 
el adăuga că existau momente care reclamau 
rugăciuni extraordinare iar omul trebuia să 


„omoruri au fost înfăptuite de oameni cu gulere 
imaculate şi mîini îngrijite. 
Folosirea săpunului și a apei l-a ridicat în 
chip miraculos pe om în propriii săi ochi iar 
aburii volatili parfumaţi au îndulcit contu- 
rurile aspre ale realității. Motiv pentru care, 
probabil, vechii patricieni se instalaseră con- 
fortabil în camerele de baie în vreme ce hunii 
năruiau porţile imperiului, iar Mark Hanlon 
uită, pentru moment, de mortul ferecat în 
coşciugul său din subsol şi de ucigașul cu cica- 
trice pe faţă ce se ascundea undeva printre 
pinii pădurii și piscurile albe. Zîmbi amar cînd 
ajunse în punctul la care-l dusese firul reflec- 
ţiilor sale și se ridică alene din apă. Prosopul 
îl aștepta cald şi aspru pe suportul încălzit şi 
în timp ce se freca înviorat îi veni un gînd nou. 
Tot acest belșug de vin şi mîncare, felul 
îngrijit în care fusese servit, reprezenta apa- 
najul învingătorului. Prin subsolurile Berli- 
nului copiii scînceau de foame. La Viena fetele 
se vindeau pentru o cutie de cafea americană. 
Familii întregi tremurau de frig printre ruine, 
hrănindu-se cu fiertură de rămurele. Şi în 
toată Europa oameni ca el se lăfăiau ca Cezarii, 
cu burţile pline, la căldurică, iar la un simplu 
pocnet din degete erau serviţi de slugi stilate 
sau dezmierdaţi de femei. 
Unii se vor dărui belșugului cu aviditate 
sau se vor ghiftui cu păcătoşeniile sufletului 
şi ale trupului. Unii vor accepta totul cu aro- 
ganţă nepăsătoare, ca pe o monedă firească a 
tributului. Alţii, ca el, vor avea bunul simţ să 
se ruşineze de ei înşişi. Dar toţi, fără excepţie, 
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se facă vrednic de mîntuire prin post aspru. 


și rugăciuni, dacă vrea ca ea să nu-l ocolească. 

„Uită, omule! Uită! Cel puţin în noaptea 
asta uită că ești un preot ratat şi un soţ pe 
care nevasta nu-l iubește, celibatar prin forţa 
unor împrejurări temporare şi nu din voinţă. 
Întrupezi Forţa de Ocupaţie, consulul instalat 
în bîrlog, cu gărzi la ușă şi servitori la co- 
mandă. Miine înmormîntezi mortul şi începi 
să-i guvernezi pe cei vii. Cine știe? Istoria 
oferă exemple ciudate. Regi care s-au însoţit 
în chip fericit cu slujnice. Prefecţi despre care 
se ştia că își înfrumuseţau existenţa cu aju- 
torul vinului. lar unii Cezari au avut parte 
de un somn dulce, chiar dacă numai pentru 
puţin timp“. 

Întinse mîna, stinse lumina şi. se întoarse 
pe o parte. Cinci minute mai tîrziu adormise 
și în noaptea aceea nu a avut nici un vis. 


CAPITOLUL 6 


CEREMONIA ÎNMORMINTĂRII reprezintă 


cel mai vechi teatru al omului. Singura dată 
cînd el depăşeşte dimensiunile obișnuite ale 
existenţei. Toate datoriile sînt achitate. Nu are 


nici un detractor, doar prieteni. Chiar şi pentru 


cei mai puţin iubiţi se joacă pantomima afec- 
ţiunii la marginea mormiîntului. Cel mai umil 
dintre umili impune respect cînd zace înfă- 
șurat în giulgiu. 
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- Înmormîntarea sergentului Willis a fos un 
spectacol frumos montat. 

La ora opt dimineaţa, coşciugul a fost adus 

din subsol şi așezat pe un postament în foa- 
ierul hotelului Sonnblick. Era acoperit cu un 
steag britanic şi un sergent şi patru soldaţi 
. asigurau garda funerară. 
ă La opt treizeci sosi primarul însoţit de cei 
| cinci consilieri municipali mai importanţi din 
Bad Quellenberg. Erau îmbrăcaţi în veșminte 
| specifice regiunii : pantaloni gri, uşori și ves- 
toane împodobite şi tighelite cu verde închis, 
reverele aveau ornamentaţii de os reprezen- 
tînd capete de cerbi, flori de colţ, maxilare de 
lup. Purtau pelerine lungi şi pălării verzi cu 
un smoc de păr de capră neagră în vîrf. 

În urma lor venea părintele Albertus, în- 
soţit de slujitorii religioși care purtau crucea | 
și lumînările de ceară. “ 

Aproape jumătate de oră au discutat stînd 
în picioare şi foindu-se stingheri, deoarece ma- 
iorul Hanlon era preocupat să dea ultimele 
instrucţiuni patrulelor de schiori care urmau 
să întreprindă prima acţiune de cercetare a 
fermelor din munţi. Îl urmăriră pe căpitanul | 
Johnson adunînd garda cortegiului şi cei care | 
înțelegeau limba engleză deduseră că le explica 
soldaţilor cum să păstreze formaţia şi cadenţa 
pe drumul înclinat şi alunecos. 

La ora nouă cobori însuşi Hanlon, în ţi- 
ută de campanie şi manta, purtînd mănuși 
i bastonul de paradă — simbol al funcţiei 
sale. Îi salută cu răceală şi dădu ordin să por- 
“nească procesiunea. Soldaţii se orînduiră în 
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roane de pin și stejar verde, ghiocei și flori 
de seră care trebuie să fi fost strînse de prin- 
tr-o duzină de locuințe — siclame, orhidee, 
crini, azalee. 

1 se puse un nod în gît și-și plecă faţa în 
jos într-o atitudine de rugăciune. Cînd își 
înălţă capul, biserica era plină de freamătul 
mulţimii, garda formase un careu în jurul 
coşciugului iar părintele Albertus își punea 
anteriul negru pentru începerea liturghiei. 

Cîntecul pluti pe deasupra lui în valuri tîn- 
guitoare în timp ce urmărea din priviri silueta 
iragilă a preotului mişcîndu-se ţeapăn în veș- 
mintele gotice grele în cursul ritualurilor pre- 
gătitoare ale sacrificiului. 

Corul cînta nesfirşitul şi ameninţătorul Dies 
Irae. Era cîntat cum nu mai auzise vreodată, 
primul vers din fiecare strofă atacat de o so- 
listă iar următoarele două interpretate de 
întreg corul : 


Dies Irae, dies illa, 
Solvet saeculum în favilla, 
Teste David cum Sybilla... 


Vocea limpede, înflăcărată a interpretei îi 
era binecunoscută — Anna Kunzli, fata care 
trăise lipsită de afecţiune în Casa Păianjenului. 

Cînd imnul se încheie, părintele Albertus 
traversă spre altar şi după replicile cerute de 
ritual începu să citească din evanghelie, cu 
vocea lui adîncă şi tremurătoare. 

Fiecare rînd, fiecare intonaţie îi erau fami- 
liare lui Hanlon şi totuşi, împotriva propriei 
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voințe, era pătruns de măreţia ei veşnică şi 
transportat înapoi spre viziunea paradisului 
pierdut, înainte să fi mușcat din fructul po- 
mului cunoașterii și să-și fi început îndelun- 
gata evoluţie ca cetăţean al lumii. 

Aparţinea acestui loc, asemenea tuturor ce- 
lorlalţi. Dar printr-un șir de decizii, prin con- 
cesii repetate făcute împrejurărilor s-a des- 
prins singur de biserică. Era fiul risipitor ori- 
cînd binevenit, dacă dorea să se întoarcă, dar 
nicidecum un participant activ la urzirea in- 
timă a vieţii din jurul vetrei. 

Clopoţeii de argint sunară sfinţirea şi înăl- 
area şi îşi plecă capul deşi nu-și putea în- 
covoia și voinţa. s 

Cînd, în sfîrşit, slujba se termină părintele 
îşi scoase anteriul și purtind în jurul gitului 
doar patrafirul negru cobori să binecuvinteze 
coşciugul.  Paracliserii își ocupară locurile, 
purtătorii coșciugului trecură din nou în faţă 
şi-l purtară pe sergentul Willis spre cimitir, 
la groapa neagră ce se căsca în zăpadă la pi- 
cioarele Crucifixului. i 

Soldaţii erau adunaţi în faţa mormîntului, 
“armele şi uniformele lor de campanie în dis- 
tonanţă cu însemnele funerare golaşe din jur 


şi silueta neînsuftleţită a Răstignitului. Steagul 


u scos de pe coşciug, care era coborit cu grijă 
groapă, în timp ce părintele Albertus recita 
rugăciuni de înmormintare iar replicile erau 


_murmurate de mulţime ca freamătul lin al 


vîntului. : 
Cînd rugăciunile se terminară, groparul îi 
întinse lui Hanlon un bulgăre de pămînt în- 
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gheţat, tare ca p jă ş 
dădu drumul în mormîntul deschis şi auz 
zgomotul înfundat, sec, cînd se izbi de capacul 
coşciugului. Undeva, în mulţime, o femeie 
suspină şi un freamăt de compasiune îi înfioră 
pe toţi. 

Groparul începu să arunce pămîntul cu 
lopata. Cînd pămîntul se strînse într-un mic 
morman groparul îl acoperi cu zăpadă curată 
iar lumea păși înainte îngrămădind deasupra 
lui coroanele şi florile. Sergentul rosti o serie 
de comenzi scurte şi salva răsună, rostogo- 
lindu-se din munte în munte. 

Totul se sfirşise. Sergentul Willis fusese în- 
credinţat unui pămînt străin. Soldaţii porniră 


mărșăluind iar lumea se dădu în lături să le 
E 


facă loc, apoi începură să plece cu toţii, gru- 


puri, tăcuţi şi crispaţi, în timp ce Hanlon ră- - 


mase în picioare înclinat şi amorţit lîngă 
crucifixul de lemn. 

O bunicuţă împovărată de vîrstă împinse o 
fetiță mărunţică spre el. Îi întinse un buchet 
de frezii şi-i spuse cu vocea ei piţigăiată. 

— Fir den Toten. Pentru mort. a 

Hanlon luă florile şi se aplecă să le așeze 
lingă celelalte. Apoi mila și ruşinea îl înlăn- 
țuiră şi pentru prima oară în decurs de mulţi 
ani se pomeni plîngînd. Ultimul localnic se 
îndepărtă discret şi după un răstimp simţi pe 
umăr mîna părintelui Albertus și-i auzi vocea 
blîndă şi straniu de mingiietoare: - 

— Cînd cineva este în stare să plingă, încă 
mai există speranțe pentru el. Du-te acasă, 
fiule și mă voi ruga pentru tine. 
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“ Teşind afară din cimitir o văzu pe Anna 
Kunzli oprită sub pini şi dind mîncare la 
păsărele, care alunecau filfiind în jos să cu- 
leagă firimituri din palma ei. Trecu pe lingă 
ea fără o vorbă, dar ochii ei îl însoţiră plini” 
de compasiunea blîndă a tinereţii și inocenţei. 


CAPITOLUL 7 


UNUL DIN PUŢINII quellenberghezi care 
nu fusese la înmormiîntare era Karl Adalbert 
Fischer. În dimineaţa aceea avea altceva mai 
bun de făcut şi cum prăvăliile erau închise 
iar locuitorii urmau să ia parte la o ceremonie 
destul de lungă, conta că-și va putea vedea 
liniştit de treabă. 

Se sculă devreme, se bărbieri, îşi puse hai- 
nele de schi, iar pe deasupra mantaua lungă 
în caz că vreun localnic ar observa apariţia 
ciudată a şefului de poliţie. 

Cînd menajera îi servi cafeaua, refuză scurt 
şi-i spuse că va servi micul dejun mai tirziu, 
la birou. Apoi, ieşi grăbit să ajungă în oraș 


“înainte ca locuitorii să înceapă forfota. 


Prima vizită o făcu la Frau Gretl Metzger, 
tînăra matroană durdulie cu piept de porumbel 
gușat, care ţinea debitul de tutun. Mult timp 
în urmă întreţinuse cu ea relaţii destul de 


“banale dar plăcute, cărora le puseseră capăt 


de comun acord cînd își găsise o prietenă mai 
tinerică. Ea se căsătorise cu un șef de atelier, 


"salariat la un atelier de construcţii — un ti- 
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năr vîntură lume care vorbea prea mult și 
bea mâi mult decît cîştiga. Cînd fusese înrolat, 
Gretl veni la Fischer pentru un sfat iar el o 
ajută să obţină autorizaţia pentru un debit de 
tutun sub monopolul statului. De atunci era 
întotdeauna sigur pe o ţigară bună, fumată în 
tihnă și de un pat cald în timpul oazelor vieţii 
sale amoroase. Numai că vizita din dimineaţa 
aceea nu avea nici o legătură cu dragostea; 
Soţul lui Gretl se afla din nou acasă, adică 
doar pe jumătate acasă fiindcă era încă pa- 
cient al spitalului. În timpul retragerii din 
Rusia a fost surprins de suflul exploziei unei 
grenade. Camarazii îl aduseseră cu ei înapoi, 
nenorocit dar viu, la purgatoriul inutil al spi- 
talului. Gretl îi făcea conștiincioasă vizitţe în 
fiecare seară, iar la două zile odată se întorcea 
acasă însoţită de un infirmier de la spital, 
tînăr şi plin de viaţă. 

Acest amănunt, ca toate celelalte, fusese 
consemnat în voluminosul dosar ţinut de 


Fischer. Venise timpul să se folosească de el. 


Gretl îl întîmpină la ușă, cu părul pus pe 
bigudiuri. Trupul durduliu era înfășurat în- 
tr-un capot lung care se desfăcu un pic mai 
mult decît trebuia. Cînd îl salută încîntată, 


Fischer rînji mulţumit și-i mîngiie rotunjimile 
în timp ce se strecura pe lingă ea în apar- 


tament. 
Femeia chicoti de plăcere, îl sărută pătimașş 


şi-l trase după ea în salonaș, unde se așeză 


lîngă el pe canapea, 
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— Karl! Ce surpriză plăcută ! Ce te aduce! 
aşa de: devreme ? Îşi struni vorbele ca o fetiş- 
cană. Să nu-mi spui că.. 

— Nu, Liebchen, o asigură el blajin. Ori- 
cîtă plăcere mi-ar face sînt ocupat şi mă aş- 
teaptă o zi grea. Trebuie să-mi cruţ forţele. 
Dar aș vrea să faci ceva pentru mine. 

— Tot ce vrei, Karl, ştii doar. Îşi strînse 
capotul peste pieptul plin. Nu avea rost să 
îndure frigul din moment ce, pină la urmă, 
nu o aştepta nici o bucurie. 

— Bun. Ştii, prietenul ăla al tău, Gretl... 

Își ţuguie buzele nostim și clătină bigu- 
diurile. 

— Ala? Nu face nici cît o ceapă degerată. 
Vorbește prea mult şi face prea puţin. Uneori 
îmi vine să cred că-i pe jumătate... ştii tu ce. 
Dar ce poate să facă o fată ? Cei buni sînt cu 
toţii morţi sau betegiţi. 

— Da, viața e grea, aprobă Karl Fischer. 
Este îndrăgostit de tine ? 

— E nebun după mine, declară Gretl cu 
emfază. Nu a mai avut vreodată de a face 
cu o femeie ca mine. Dacă bărbatu-meu ar fi 
mort, s-ar căsători cu mine. Probabil fiindcă 
îi amintesc de maică-sa. 

— Foarte bine. Vreau să-l convingi să facă 
zeva pentru mine, cu discreţie, înţelegi ? Fără 


nume, fără întrebări. 


—— Ce anume, Karl ? 

li întinse lista cu medicamente întocmită 
pentru el de Rudi Winkler. 

_— Tot ce este trecut pe lista asta trebuie 


„să se găsească la spital. Prietenul tău poate 
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ca IS la 


poate. Dar trebuie să le am cît mai curînd. 

Gretl se uită la el surprinsă. 

— Vrei să zici, să le fure? 

— Da de unde, să le procure spuse Fischer, 
zîmbind blajin. Dacă întreabă, spune-i că e 
rost de bani. Le voi plăti. 

— Și dacă refuză ?. 

— Mi-ai spus că e nebun după tine, 
Liebchen ! Dacă o să refuze... înălţă din umeri 
alungînd parcă o ameninţare. Ştiu eu? Mi-ar 
veni greu să recomand înnoirea autorizaţiei 
pentru debitul tău de tutun cînd îi va expira 
termenul. 

— Karl, n-o să faci aşa ceva! 

O mîngiie pe piept, îmbărbătînd-o. 

— Desigur că n-o voi face, Gretl. Vreau 
doar să pricepi că e ceva important. Asta-i tot. 

— Pricep, Karl, pricep. Se aplecă spre el, 
lăsînd capotul să atîrne desfăcut. Nu poţi să 
rămîi un pic... doar un pic? 


— Exact cât pentru o ceaşcă de cafea spuse. 
Fischer înviorat. Apoi trebuie să plec. Altă 


dată, da? 


Jumătate de oră mai tîrziu bătea în ușa 


micii cabine de la punctul terminus al Gon- 
delbahu !-lui — cablul aerian lung care trans 


porta cabinele sclipitoare în susul pantei spre . 


vîrful Grauglockner. Îi deschise mecanicul car 
manevra şi întreținea aparatura în sezonul 


1 Teleferic (germ.). 
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să pună mina pe ele destul de uşor. Fă-l să i 
ți le aducă, puţin cîte puţin, dacă altfel nu 


mort. Fischer îl muștrului scurt, fără mena- 
jamente. . 

— Este o treabă a poliţiei. Nimeni nu tre- 
buie să știe că am fost aici. Fă-mi rost de 
schiuri şi o pereche de bețe apoi porneşti mo- 
torul şi mă duci pînă în vîrf. Dacă vrea careva 
să știe de ce funcţionează „gondola“ spui că 
probezi motoarele. Voi lipsi cîteva ore. Cînd 
sînt gata să cobor te voi suna de sus. 
Înainte de a mă aduce jos să-mi spui dacă e- 
liber drumul. Clar ? 

Era clar. Mecanicul era un tip isteţ care ştia 
cum să se apere de intemperiile vieţii. Îi oferi 
propriile-i schiuri şi le potrivi legăturile cu 
șurubelniţa pe măsura piciorului micuţ al po- 
liţistului. Îi dădu o pereche de bețe de damă 
fiindcă era scund. Apoi îl conduse la una din 
cabinele mici de aluminiu şi-l instală înăuntru. 

Trei minute mai tîrziu Fischer se legăna 
deasupra vârfurilor de pini, prima etapă a 
drumului său spre cabana Gramsfeld. 

Cînd ieşi din cabină, tîrînd după el schiurile 
şi beţele, îl izbi un vînt tăios care-i biciuia 
mantaua şi-i. şfichiuia ochii şi nările. Bles- 
temă crunt şi-şi croi din răsputeri drum la adă- 


postul micii cabane de bușteni. Ar fi trebuit 
„să-și dea seama de la început. Era prea bă- 


rîn pentru asemenea lucruri. Își lepădă man- 
aua, o împături cu grijă pe banca de lemn şi 
așeză peste ea cascheta de la uniformă. 


" Îşi trase pe cap o bonetă de schior, legă 
„ snurul sub bărbie și trase pe deasupra gluga 
„ hanoracului. Apoi se aplecă să-şi lege schiurile 


la bocanci și o porni tîrîș prin zăpadă, la adă- 
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O auzi cum își mustră supărată fratele. 

a. Nu fi prostuţ, Johann. Mă duc eu. Ni- 
meni nu-ţi va face nici un rău; dealtfele 
vocea unchiului. E ui 

i Fischer păşi înapoi în zăpadă şi o clipă mai 
tîrziu perdeaua din fereastră fu trasă la o 
parte și apăru capul Marthei. Apoi ea des- 
chise şi-l trase înăuntru în cabană, plingînd 
şi arătîndu-se bucuroasă în același timp. 

Deîndată ce intră îl văzu pe nepotul său 
chircit într-un colţ al patului de metal, cu pis- 
tolul aţintit spre cadrul ușii. Fischer îi zimbi 
voios. 

— Pune-l deoparte, flăcăule - 
nezeu ! O să rănești pe careva. ac tai 

Johann îl privi atent pentru un moment, cu' 
o neîncredere mută, apoi coborî lent pistolul 
şi-l puse Jos pe pat, la îndemînă. | 
: Fischer îşi scoase mănușile și boneta şi 'se 
îndreptă spre vechea sobă joasă şi lată să se 
dezmorțească. Fata - îl urmă, chestionîndu-l 
nerăbdătoare. 

— Cum e, unchiule ? Ce se petrece ? Ce se 
va întîmpla cu Johann, cu noi toţi ? 

— Nimic, răspunse el vesel. Absolut nimic. 
Karl a aranjat totul. O să-ţi povestesc mai 
tîrziu despre asta. Acuma mi-e frig şi foame 
Poţi să-mi pregătești. ceva ? 


— O, cum să nu, unchiule.-E cea mai bună 


veste pe care am putea-o auzi. 
„Își „aruncă braţele împrejurul gitului lui 
şi-l sărută, apoi se desprinse grăbită şi scotoci 


prin rucsac după piine și brînză și puse o lin- 
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rogat de cafea într-un ibric um- 
plut cu apă din zăpada topită. Fischer scoase 
tabachera şi o întinse nepotului. 

— Vrei o ţigară ? 

— Aruncă-mi-o ! 

— Cum doreşti. 

Îşi scoase pentru el o ţigară, şi-o aprinse, 
apoi aruncă tabachera şi bricheta nepotului, 
care luă trei ţigări. Una o puse în gură cele 
lalte două pe policioara de lîngă pat. O aprinse 
şi începu să fumeze cu aviditate. 

— Poţi să le păstrezi pe toate, spuse Fischer 
blind. 

— Mulţumesc. ' 

Goli tabachera şi i-o aruncă înapoi împreună . 
cu bricheta. Bricheta căzu mai încolo şi Fischer 
se aplecă de-a curmezișul podelei să o ridice. 
Johann înălţă pistolul şi-l ţinu îndreptat asu- 
pra lui pînă ce-şi culese bricheta de pe jos 
şi se întoarse la loc, lîngă sobă. Fischer nu 
spuse nimic şi continuă să fumeze impasibil, 
examinîndu-l printre rotocoalele de fum. 

„Aidoma unui lup, gîndi el. Crestat de cica- 
trice, flămînd, jigărit de i se văd coastele, dar 
gata să te înșface de beregată înainte să apuci 
să spui „Doamne fereşte“. Nu e mult de cînd 
era doar un copil cu fața strălucitoare și îm- 
bujorată. Obișnuiam să-l salt pe genunchi şi 
să-l îndop cu prune glasate. Apoi a devenit 
elev, slab la învăţătură, ca cei mai mulţi, dar 
nu lipsit de oarecare farmec. După aceea a 
urmat lucrul acela teribil care e universitatea, 
venea acasă la sfîrșit de semestru, mai sobru, 
cu gura plină de cuvinte mari şi mintea încăr- 


guriţă de su 
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cată de vise de salvare a omenirii cu ajutorul 
bisturiului şi a unui flacon cu apă distilată. 
Şi uite la el acum. Ce lucru îngrozitor i-a 
tăcut războiul şi nu mi l-a spus ? Sau, pur şi 
simplu, hăituind un om mai mult timp și fă- 
cîndu-l să se zbuciume la nesfîrșit îl tran- 
sformi în lup ? Ce o să facem acum cu tine, 
băiete ? Cum să te îmbunăm să ieşi din colţul 
tău şi să te facem din nou om ?“* 

Pe neaşteptate, nepotul începu să vorbească 
şi Fischer simţi că i se zbîrleşte părul pe ceafă. 
Vocea i se schimbase complet, deşi trupul îi 
era tot chircit şi încordat, cu ochii îngheţaţi 
pironiţi într-un punct, cu degetele miinii 
drepte încleştate pe patul armei. Era o voce 
calmă, cumpănită, blajină, aproape academică 
datorită inflexiunilor seci, ca şi cum cuvintele 
din spatele chipului desfigurat, ca de lup ar 
îi fost rostite de un om cu totul diferit. 
Spunea : 

— Îmi pare rău că sînt o povară pentru 
tine, dar trebuie să încerci să mă înţelegi. 
Pentru necazul meu există un nume, doc- 
torii îl ştiu — traumă. E ca şi cum aș fi fost 
tăiat în două bucăţi, ce era mai bun în mine 
într-o parte, ce era mai rău în cealaltă, fără 
putinţă de a le uni. Dacă ai încerca să-mi iei 
arma acum te-aș împușşca, o știu bine. Ştiu 
că nu e permis, dar nu am încotro. În loc de 
rațiune, instinct. Mecanismul de autocontrol 
nu funcţionează. Mi-au spus ai mei că am 
ucis un om. Îmi aduc aminte vag. I-am văzut 
gonind în susul drumului. Am crezut că sînt 
oamenii care mă urmăresc din nou. Mă să- 
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turasem de atîta alergat. Am simţit impulsul 
să mă opresc şi să rezolv totul înfruntîndu-i, 
odată pentru totdeauna. Știu că ar trebui să 
mă predau. Dar nu pot. Aş continua să mă 
zvîrcolesc ca un nebun, fără speranţă de refa- 
cere. Sînt un doctor destul de bun ca să ştiu 
asta. Dacă m-aş putea odihni un timp, să nu 
mai fiu un fugar, cu un doctor bun să mă 
ajute, m-aș face mai bine. Dar acum nu-i 
posibil așa ceva, nu ? Se pna 

În timp ce vorbea, privirea sălbatică dis- 
părea ușor din ochii săi, care deveneau scli- 
pitori şi încremeniţi iar cînd termină, două 
lacrimi mari se prelinseră de sub pleoapele 
inflamate şi se rostogoliră lent în josul obra- 
jilor slabi, neraşi de mult. 

Sora lui îl urmări năucită, cu ibricul sus- 
pendat în aer, dar Fischer continuă să. pufăie 
liniștit din ţigară. Într-un răstimp, îi vorbi 
calm. i 

— Tocmai de asta am venit să discutăm. 
Ți-am găsit un doctor și un locşor unde vei 
putea fi tratat în linişte şi siguranţă. j 

— Nu merg. Nu pot. În ochi reapăru pri- 
virea neîmblînzită. Degetele se încleştară con- 
vulsiv pe mînerul pistolului. : 

— Cum vrei tu, comentă calm polițistul 
bondoc. Englezii au trimis patrule peste tot 
să scotocească văile şi înălțimile. Dacă va fi 
nevoie o' s-o ţină așa luni în şir. Asta înseamnă 
să te mut incontinuu de la o cabană la alta. 
Dacă o să continui așa, s-a sfîrșit cu tine. Sin- 
gura soluţie la îndemînă este cea pe care ţi-am 
spus-o deja. Nu-i da cu piciorul. 
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— Unde se află locul acela? Cine-i doc- 
torul ? 

— Îl. cheamă Winkler. Este şi el un fugar 
ca tine. I-am propus să-i fac rost de acte noi 
dacă te va găzdui şi îngriji un timp, apoi 
să-ți facă o operaţie estetică la faţă pentru a 
te putea strecura în zona americană după ce 
te vei fi refăcut. 

-— Unde stă ? 

— În Quellenberg. Are o vilă ascunsă în 
pîlcul de copaci de la capătul aleii Mozart. 
Chicoti încîntat. Menajera are o față vicleană, 
dar gătește ca un înger. Aseară am luat cina 
la el: Winkler mai are şi o pivniţă bine asor- 
tată. Poţi trăi regește — şi să dai lumii cu 
tifla. În fine, cît bem cafeaua reflectează la 
asta. : 

Fata prinse aluzia și-și reluă treaba. Fischer 
se aşeză pe patul din celălalt colţ şi începu să 


frunzărească un exemplar vechi de patru ani, 


din Wiener Zeitung plin de pozele zîmbitoare 
ale unor membrii ai partidului şi de eroi măr- 
şăluind. Îi venea să-l arunce pe foc dar, în 
definitiv, îi oferea o ocupaţie şi-i îngăduia 
băiatului un răgaz să-şi pună puţină ordine 
în gîndurile învălmăşite. 

După un timp vorbi din nou şi pentru prima 
dată se făcu simțită o umbră de îndoială: 

— Şi cum, cum mă vei duce.jos în oraș fără 
să fiu văzut ? 

Fischer ridică privirea din ziar şi-i răspunse 
simplu : 

— Este lucrul care m-a frămîntat de la bun 
început, dar cred că am găsit soluţia. 
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ra Care 7 
— Mai întîi vei sta aici încă o zi, două, 
desigur. Şi nu-i nici un pericol atita timp cît 
reuşim să-i abatem pe englezi cît mai departe 
de aici. Poate ar fi bine să răspîndese zvonul 
că te afli de partea cealaltă a văii. Vrei să-mi 
arunci o ţigară ? a 
Fără să pregete, nepotul întinse mîna şi-l 
aruncă o ţigară din grămăjoara de lingă pat. 
i Fischer simţi piîlpiind o speranţă. Aprinse ţi- 

gara şi continuă. , 
— La șase decembrie este sfîntul Nicolae. 
Sfîntul vizitează toate casele însoţit de paj şi 
urmat de Krampuși care trebuie să-i sperie 
pe copiii neascultători. În noaptea aceea vor 
intra în oraș vreo douăzeci, treizeci de Kram- 
puși. Dacă te îmbrăcăm într-o piele de ţap 
şi-ţi punem pe faţă o mască de Krampus, cine 

te-ar putea cunoaşte ? 

— Unchiule! fata se întoarse emoţionată 
dintr-un salt, cît pe ce să răstoarne cafeaua. 
E grozav. Nu poate să dea greş. Johann, ştii 


E că nici tu n-ai putut să ghiceşti vreodată cine 
E Ș se ascunde sub masca de ţap. Spune că eşti 
E, de acord, spune, te rog! 


Se îndreptă spre el uşor şi se aşeză pe pat 
lîngă el; pentru prima dată miinile lui nu se 
mai întinseră spre armă, ci către ea. Îşi în- 
gropă faţa la pieptul ei şi spuse abătut: 

— Aş vrea să pot crede şi eu, Martha. 

Fischer îşi întoarse intenţionat privirea la 
ziar, în timp ce ea îl îmbuna și pleda cu înflă- 
“cărare pînă ce cafeaua dădu în foc şi trebui 
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să sară s-o ia de pe plită. Nu erau decît două 
cești așa că le dădu lor cîte una cu o felie de 
pîine neagră şi o bucată mare de brînză. Erau 
alimente greu de mestecat şi Fischer simţea 
cum se îneacă, în schimb nepotul mînca şi 
bea cu nesaţ de parcă-i era teamă să nu i le 
smulgă cineva. 

Cînd sfirşiră gustarea, puse jos ceaşca şi-şi 
şterse gura cu dosul palmei. Aprinse o țigară 
și se întinse pe pat, fumînd și privind con- 
centrat lemnăria tavanului, Fără să întoarcă 
capul, spuse îngrijorat : 

— Eşti sigur că putem face asta, unchiule ? 

— Rise propriul meu cap, spuse Fischer, 
dînd semne de enervare. Dacă mă prind, voi 
da de bucluc mai rău decît tine. Orice avocat 
îţi poate găsi circumstanţe atenuante şi dacă 
pe deasupra este și priceput, te poate salva 
negreşit. În ce mă priveşte, nici nu-ncape 
vorbă de vreo apărare. Nici măcar nu ești 
fiul meu. 

— Atunci o voi face. Rosti cuvintele pe un 
ton atit de firesc încît amîndoi îl priviră uluiţi. 

Fischer îi spuse direct: 

— Cu o condiţie! 

— Care ? Nepotul se răsuci, brusc întăriţat. 

— Să-mi predai armele. 

— Nu! Devenise din nou animal, la pîndă, 
gata să sară, cu buzele strînse într-un rictus 
de spaimă. 

— Cînd vei intra în oraş, adăugă calm 
Fischer, te vei înfricoşa. Dacă ai arma cu. tine 
vei mai omori pe cineva așa cum s-a întîmplat 
cu englezul. Trebuie să înţelegi asta. Dacă nu 
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mi le dai acum, mă spăl pe miini de tot. Poţi 
să continui aşa cum vrei tu, să fugi fără Să-ţi 
tragi sufletul, pînă vei muri pe vreo cărare 
undeva sau îţi va expedia careva un glonţ 
în cap. Îmi risc pentru tine, băiete, toată ca- 
riera. Singurul lucru pe care nu vreau să-l 
mai risc este o nouă crimă. Şi cu asta, basta! 

Urmă o tăcere îndelungată. Nepoata și un- 
chiul urmăreau cu atenţie faţa chinuită şi pri- 
virea lui sălbăticită, sperînd să deslușească un 
semn că raţiunea a pătruns pînă la inteli- 
genţa încă activă. Observară din nou licărirea 
din ochi, gura înmuindu-se imediat după pri- 
mul acces de panică. Apoi le zvîrli o nouă în- 
trebare : S 

— Eu,.. eu mă bizui pe tine unchiule. Dar 
ceilalţi ? Ştii cum se răspîndeşte cleveteala 
prin oraş. Mai devreme sau mai târziu vor afla 
unde şi cine sînt. Ce va urma după aceea ? 

— Este o întrebare îndreptăţită, băiete. Îţi 
voi răspunde cu sinceritate. Fischer își înfipse 
degetele mari sub centură şi se legăna agale 
pe călcîie în faţă şi-n spate, zîmbind mulțumit. 
Cunosc oamenii mai bine decît tine. În primul 
rînd, îi supără prea mult necazurile proprii 
ca să-și mai vîre nasul în treaba mea. În al 


doilea rînd ştiu că asta nu le-ar folosi la 
nimic, fiindcă eu cunosc prea multe despre ei. 
În al treilea rînd, şi asta te va surprinde, dar 


este adevărat, nu vor să fii prins. Ţin să te 


E. 


ştie în siguranţă şi sănătos. Au dispărut atiţia 
băieţi încît cei care au mai rămas sînt de două 
ori mai preţioşi. Odată ce te-am peticit vel! 


10 — A doua victorie—c. 1357 145 


Pi 


avea atitea oferte de căsătorie î A ca 
Ș ie încît 
să le alungi cu bita. E PERI 
: — Căsăţorie ! Cuvîntul explodă într-un ho- 
ot aprig: Căsătorie! E bună! E gluma cea 
mai nostimă pe care am auzit i î C 
ai -o de an 
Rizi, de ce nu rizi ? a a 
— ee de tsi spuse Fischer. 
— Nu? Coborise pe jumătate di it, ţi 
A N) | € in pat, ţi- 
i a sălbatic. Eu nu mai sînt de nici un folos, 
i mai sint de nici un folos pentru nimeni. 
ocea i se transformase într-un țipăt ascuţit - 
-ă se curmă brusc cînd căzu pe podea într-un 
eşin adînc. Fata alergă la el, îngenunche și-i 
asșeză capul în poale alinîndu-l cu un glas 
şoptit, disperat. Fischer rămase în picioare, 
privindu-l împietriţ. =, A] 
— Sărmanul de ţine i 
ros i i 
oala ; ti, el blind. Biet 
Se îndreptă spre idică pi 
pat, ridică pistolul şi 
și se duse spre uşă. s n Pas 
Îl opri vocea fetei : 
—— Nu ne părăseşti, unchiule, nu ? ă 
a Mai bine plec, spuse Fischer posomoriţ.. | 
pi, îşi revine pune-l în pat şi încălzeşte-l. 
Miine îl trimit pe taică-tu cu haine şi instruc-. 
țiuni cum să-l aducă jos în oraș. Poţi să-l 
strunești pînă atunci ? i : 
Fata aruncă o privire la silueta jalnică de 
pe podea, apoi se -uită iar la unchiul ei. că 
— Nu prea mai ai ce să struneşti, nu? 
— Aşa-i, răspunse Karl Adalbert Fischer 
Apoi ieși afară închizînd atent ușa după el 
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7 


CAPITOLUL 3 


JUMĂTATE DE ORĂ după înmormîntare, 
Mark Hanlon se afla din nou în biroul său de 
la Sonnblick. Accesul de emoție trecuse re- 
pede lăsîndu-l, aşa cum se întîmplă cu lacri- 
mile şi cu frămîntările sufleteşti, purificat, 
pentru un timp, de minie, regrete şi ezitări 
şi pregătit să se dedice muncii sale. 

Îl aştepta un teanc de lucrări: măsuri pri- 
vind aprovizionarea trupelor şi a orașului, un 
studiu asupra resurselor economice locale, cer- 
cetările făcute - pentru depistarea criminalilor 
de război şi a fanaticilor partidului, cercetarea 
registrelor primăriei şi confiscarea documen- 
telor incriminatorii relevante, un document 
privind averile expropriate, repatrierea tru- 
pelor austriece, problema legăturilor pe linia 
de demarcaţie cu zona americană, reglemen- 
tarea și controlul traficului rutier şi feroviar, 
reforma democratică a învăţămîntului local, 
identificarea depozitelor de muniții şi a de- 
ţinătorilor particulari de arme... n 

El şi Johnson lucrau la vrafurile de hiîr- 
ţoage pînă le vijiiau capetele şi literele de ti- 


"par dansau îndrăcite prin faţa ochilor. Prîn- 


zul constă din cîteva sandvișuri şi o cană de 


„cafea iar la ora trei după-amiază încă-şi spăr- 


geau capetele cu problema de căpetenie : cum 
să pună la punct un aparat administrativ lo- 
cal cu o mînă de soldaţi obosiţi și cîţiva func- 
ţionari, mai toţi suspecți dintr-un motiv sau 
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— Nu merge, spuse Johnson istovit. Înclină 


scaunul pe spate într-un unghi periculos, îşi 


urcă picioarele pe birou și-și aprinse o ţigară. 
Este evident că nu merge. Şi cu asta, basta! - 
— Îndrăzneşte să explici asta Klagenfurtului, . 


băiete. Vei căpăta un picior exact acolo unde 
te umilește mai mult şi vei fi concediaț ra- 
pid... „serviciile dumneavoastră nu mai sînt 
necesare.“ 

— Nu-i o idee prea rea. Războiul ăsta a 
fost și așa afurisit de lung. 

— Totul va fi în zadar dacă încurcăm lu- 
crurile în ce priveşte pacea. ; 
__— Le-am încurcat deja, spuse Johnson cu 
înţelepciunea tinereţii. Aşa a fost mereu şi 
tot așa va fi. În clipa cînd armele amuţesc 
intervin polițicienii să reaşeze lumea. Flutură 
mîna a lehamite înspre vraful de hirtii dacti- 
lografiate. De ce să nu tragem apa peste ele 
la toaletă şi să-i lăsăm pe politicieni şi eco- 
nomiști să-și frămînte creierii ? În cele din 
urmă se ajunge la același rezultat. 

— Fiindcă în Quellenberg nu există nici un 
politician, spuse liniștit Hanlon. 

— Mișună peste tot, declară cu emfază 
Johnson. S-au perindat pe aici, prin această 
cameră — Holzinger, Kunzli, micul polițai — 
plus toţi ceilalţi pe care încă nu i-am întâlnit. | 

— Deocamdată nu au nici o autoritate. Noi 


o avem. Vreau să văd dacă poate fi folosiţă | 


adecvat, să clădim ceva trainic. 
— În ce sens? E 
— Citeşte atent asta! spuse Hanlon cu un 


zîmbet. Îi zvîrli în braţe un vraf de hirtii, iar E: 
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Johnson, : pierzîindu-şi echilibrul, se  rostogeli 
jos la podea. 

— Nu mi-ai răspuns la întrebare, reluă 
Johnson în timp ce se culegea de pe jos şi 
îngrămădea hiîrtiile una peste alta. Nici nu 
cred că poţi. 

— Ştii că există un răspuns, Johnny. Brusc, 
Hanlon redeveni serios. Există ceva mai sim- 
plu decît tot gunoiul din hîrțoage. Trebuie să 
organizăm treburile în așa fel încît oamenii 
să-și reia munca, copiii să poată începe să mă- 
nînce cum se cuvine şi fiecăruia să i se facă 
parte dreaptă. Mai trebuie să plivim locul de 
toţi asasinii, jefuitorii şi criminalii de profe- 
sie care s-au strecurat în Quellenberg, încer- 
cînd să treacă drept cetăţeni onești. Trebuie 
să asigurăm restituirea averilor furate proprie- 
tarilor lor de drept — dacă mai sînt în viaţă 
și pot fi găsiţi. Trebuie să-i epurăm pe pro- 
fitori şi să găsim persoane cinstite care să-i 
înlocuiască, astfel încît oamenii să-şi dea seama 
că interesele lor sînt privite în mod obiectiv. 

— Mai bine fă rost de un felinar și insta- 
lează-te într-un butoi, spuse Johnson arogant. 
Nici măcar pe sergentul care se îngrijește de 
popotă nu-l poţi face să rămînă cinstit. 

Hanlon înălţă din umeri. 

— Asta-i instinctul de fiară. 


| — Se schimbă cu ceva situația doar prin 


faptul că vorbeşte nemţește ? 
Hanlon păstră tăcerea pentru un moment, 
reflectînd la cele discutate, apoi se aplecă 


„peste masă, subliniind cu gesturi vorbele alese 


cu grijă: 
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Pi 


Cînd a început să crească, a crescut lent ase- 
menea unui copac, oamenii abia dacă băgau 
de seamă, pînă cînd într-o zi devenise mare 
şi ramurile lui ocroteau o groază de diavoli 


împieliţaţi ca tine şi ca mine. lată ce speranţă | | 


îmi pun în treaba asta — să fac ca un gră- 
unte al binelui să încolţească aici. Dacă nu aş 
crede că-i posibil aș fi bucuros să trec prin 
viaţă destrăbălîndu-mă și să-mi umflu totodată 


buzunarele sau chiar să-mi zbor creierii! Nu 


ştiu care din două ar fi mai bine s-o fac. 


— Mai bine hotărăște-te de pe acum, dom- . 


nule maior, spuse Johnson rînjind din colţul 
gurii cu subînţeles. S-ar putea să ajungi la 
aşa ceva mai curînd decât crezi. 

— Du-te la dracu, Johnny ! spuse Hanlon . 
supărat. Să ne apucăm de lucru. 

Se cufundară în studierea unor instrucţiuni . 


„încîlcite privind „Statutul persoanelor care 


sînt întreținute de cetăţeni deţinuţi în ares 
preventiv deoarece sînt suspectaţi a fi crimi 
nali de război“. 4 

Tîrziu, după-amiază, cînd amurgul timpu-. 
riu pogorî peste munţi, șefii grupelor de sc! 
ori intrară să raporteze. 'Toate rapoartele s 
potriveau cu informaţiile prezentate de un ca 
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3 $ 
Sînt. mult mai în vîrstă decît tine şi am deci 
mai multe motive să mă îndoiesc de ceea ce 
poate fi bun în oameni. Dar am învăţat un 
lucru care cred că este important. Binele care . 
există cît de cât în această lume prost orîn- 
duită şi-a croit drum la început ca un ger- 
mene neînsemnat şi a rămas așa mult timp. 


poral cu faţă prelungă. Fusese profesor şi vor- 
bea germana bine, deși puţin pedant. Inteli- 
genţa lui era mai aleasă decât părerea pe care 
o avea faţă de armată şi despre cei care o 
conduceau. 
plin de invidie pe care şi-l evidenția printr-un 
mod ritos de a vorbi. 

— Se află prin împrejurimi, domnule. "Toţi 
avem senzaţia asta. Fermierii îl acoperă. Po- 
liţia ştie, dar și ea îl acoperă. ş 

— Ce te face să crezi asta ? 

— În primul rînd toţi zic că nu înţeleg ger- 


mana 'vorbită de noi — ceea ceeo minciună, 


Poliţiştii o înţeleg, deci și ei. Nu vorbesc alt- 
fel decît în dialect —o altă prefăcătorie de-a 
lor. Își pocesc limba cît pot, ceva asemănător 
cu irlandeza veche. / 

Hanlon încuviinţă dus pe gînduri. Era un 
vicleșug vechi prin care îl dezorientezi pe in- 
trus. Fac pe proștii cînd le convine dar cînd 
îi atingi la punctul sensibil ţipă de se aude 
la şapte poşte. Şi încă într-o germană aleasă ! 

— Altceva, caporal ? 

— Atmosfera, domnule maior: arată ca 


_şcolarii la ore. Ştii că se ţin de pozne după» 


felul cum te privesc, nevinovăția afectată pe 


cedeze, spuse Hanlon. 
— Nu, domnule maior. 
— De ce nu? 
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Pentru Hanlon avea un respect - 


care o afișează. Şi. totuşi nu poţi să desco- 
“peri adevărul — chiar de-ar fi să-i izbeşti cu 
„capetele lor seci de pereţi. 

„._— Dacă îi strîngem tare cu ușa, trebuie să 


la fermele lor din munţi ne reperează sosirea 
de la distanţe de kilometri.. Chiar dacă am şti 
că se ascunde într-una din ele ei tot vor avea 
un avans de peste trei kilometri pînă ca noi 
să ajungem la destinaţie. Aveţi în vedere că 
urcăm cu schiurile. Ştiţi cît de încet ne de- 
plasăm. Ca să ajungi în văile de peste munte, 
trebuie să urci şi apoi să cobori, dacă nu 
preferi să înfrunţi nămeţii din trecători. Chiar 
și așa, putem fi văzuţi din orice punct de ob- 
servaţie. Şi atunci e suficienţ să-şi expedieze 
musafirul în pădurile de pin ca să-l pierdem. 

— Poliţiştii colaborează ? 

— Grozav, răspunse scurt caporalul. Stau 
mereu pe aproape și așteaptă să le spunem ce 
să facă. Uită unde se găsesc urmele și desco- 
peră că e greu să descifreze semnele de pe 
hartă, pe pantele cele mai bune se mișcă în- 
cet — dar n-ai putea în nici un chip să le gă- 
seşti o vină anume. În felul acesta nu mai 
punem noi mîna pe omul nostru. Am curaj 
să pariez. 

— Vom proceda la fel în continuare, spuse 
Hanlon zîmbind. 

— Vă supără dacă întreb de ce, domnule 
maior ? 

— Cum te simţi, caporal ? 

I se răspunse cu un cuvînt expresiv. 

— Splendid. Şi acum pune-te în situaţia 


ucigașului. Dacă trimitem zilnic patrule, fie- 
care în sectoare diferite, ce crezi că o să se E 
întîmple ? Va trebui să-şi schimbe permanent. 
locul. Dacă, după cum bănuiesc, este un om. 


— Fiindcă sînt pregătiţi să ne întîmpine. De 


bolnav, mai devreme sau mai tirziu trebuie 
să se oprească. Şi atunci ? 

— Îl vor ascunde. 7 meg 

— Unde ? Ştii cum arată fermele prin păr- 
țile astea — o clădire mare care adăposteşte 
familia, animalele şi fînul pentru iarnă. Poţi 
scotoci una de sus pînă jos în jumătate de 
oră. iai | 

— Îl vor duce jos, în oraș. de 

— Şi atunci punem mîna pe el, conchise 
Hanlon categoric. Ste 

Pînă şi neîncrezătorul caporal era pe Jumă- 
tate convins că aşa se va întîmpla. 


Cînd discuţia se încheie, J ohnson ridică pro- 
blema documentelor de călătorie pentru Sepp 
Kunzli. 

— Nu înţeleg ce urmărești cu asta, Mark. 
Am primit o caracterizare favorabilă. Şi totuși 
te apuci să-l pui pe drumuri. De ce? : 

— Averile furate, Johnson. Este un specia- 
list de înaltă clasă în camuflarea lor. Nu mi-ar 
suride să-l văd dispărînd cu ele, deşi proba- 
bil că o va face. Ei 

— Cum se împacă asta cu nota informativă 


asupra lui ? 


— Londra spune că a fost un agent bun, în 
“imp de război însă. Ceea ce, în definitiv, în- 
seamnă că a fost un jucător abil, care a ştiut 
să cumpănească bine riscurile. : 5 

— Atunci de ce îl lași să plece din țară ? 

— N-am încotro,. spuse Hanlon strimbîn-. 
du-se. După felul în care lucrează băncile el- 
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paie e 


E a 


veţiene n-am nici o speranţă să capăt acces 
la hîrtiile lui, dacă nu mi le va aduce el în- 
suși. 

— Crezi că le va aduce ? 

— Cel puţin în parte. 

— De unde știi că n-o şterge ? 

— Ar lăsa prea multă avere în Austria... 
şi pe nepoată-sa, de asemenea. Bănuiese că va 
hotărî să tărăgănească lucrurile şi va face uz 


de tertipuri avocăţeşti ca să-și păstreze in- 


tactă cea mai mare parte a averii. După cum 
zic, probabil o va face. Dar tot vom scoate 
ceva de la el. Și, în plus, multe alte informa- 
ţii utile. 

Căpitanul Johnson. îşi privi invidios coman- 
dantul cu coada ochiului. 

— Ce sforar calculat îmi ești, să nu spui 
nu. 

Hanlon făcu un gest plictisit de dezgust. 

— Cum altfel să procedezi cu un speculant 
bine acoperit ? Începe să-şi răzbune soţia ju- 
mulindu-i pe grangurii partidului şi undeva, 
pe filieră, gustul de răzbunare se transformă 
în gust pentru bani. Dar continuă să-şi jus- 
titice acţiunile croindu-şi o aparenţă de Monte 
Cristo. Dar nu are nimic din. personajul - în 
cauză. Este pur şi simplu un exploatator care 
a profitat de pe urma averilor prădate. 

— lar nepoată-sa cîntă în cor, 
Johnson, cu o aparentă lipsă de legătură. O 
mîndreţe de fată — tipul feciorelnic. 3 


— Nu am băgat de seamă, spuse Hanlon E 


indiferent. 
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remarcă 


răi îmbătrineşti, Mark, chicoti J ohnson cu 
maliţiozitate simpatică. Eu sînt tot timpul cu 
ochii după fete. : . 
Hanlon se întoarse supărat spre elis: i 
— 'Ţine-ţi mâinile pe achiziţiile tale, A 
mintea să-ţi fie la iu i iar destrăbălare 
în afara biroului! Ți-e clar? 
-sotunpdia se holbă la el surprins de această 
tre si pare rău. N-a fost decit o glumă. 
La naiba cu toate... ii i : 
Se auzi o bătaie în uşă şi in urma irma 
nului lui Hanlon, sergentul Jennings intră CL 
un plic în, mână, pecetluit cu sigilii roşii, 
pi otil a sosit, domnule maior. Prin 
curier, de la pa ride i 
— Mulţumesc, Jennings. at 
Sergentul salută şi ieşi. Hanlon „rupse A 
liile şi scoase două plicuri purtînd piei n 
ştampilă. Plicul de dedesubt conţinea o : 
ştiinţare lungă. O parcurse în fugă Și Ați 
aruncîndu-şi capul pe spate, se porni re 
fără întrerupere, pînă ce ochii i se umplură 
| pain îl urmări cu nedumerire crescîndă 
pînă cînd, în cele din urmă, curiozitatea îl în- 
ă să-l întrebe : i 
eo ce-i vorba ? Ce e așa de amu 
nt ? A . a . . . E 
ela își reveni în sfîrşit ic Tipe şi-i ex 
ică cu o încetineală exasperantă : 
oa Micile ironii ale vieţii, Johnny. Tocmai 
cînd ne organizăm şi noi ne pomenim cu 
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pleaşca asta pe cap. Prin înţelegere cu Co- 

mandâmentul americani din Salzburg, trei 
sute de persoane strămutate, din trei lagăre 
de concentrare, vor fi încartiruite la noi de 
Crăciun și vor rămîne pe o perioadă nelimi- 
tată. Crucea Roşie Internaţională va asigura 
asistența medicală și medicamentele. Cazarea 
Și restul serviciilor cad în sarcina noastră. So- 
sesc de azi într-o săptămînă. 

— Dumnezeii...! înjură Johnson încetişor. 
Asta înseamnă necazuri cu duiumul. 

— Mai multe decît crezi. Hanlon rîse din 
nou, sec. Mă întreb ce-o să spună Holzinger 
cînd va afla. 

Cînd terminară cina, lui Hanlon îi era silă 
pînă și de el însuși, darămite de subalternul 
său. Băiatul nu avea nici o vină. Era simpa- 
tic şi inteligent. Avea simţul umorului şi un 
spirit caustic. Iar dacă nu lua lumea și nici 
pe sine prea în serios, era de invidiaţ și nu 
de condamnat. Dacă şeful lui avea crampe la 
stomac sau îl durea inima, asta nu însemna 
că avea dreptul să pretindă că vinul era acru 
și nu avea rost să-l mai bea. i 

În seara aceea Hanlon nu-și găsea liniștea. 
Camera încărcată cu mobilă ornamentală îl 
înăbuşea. Mormanul de lucrări de pe birou 
îl îngrozea. Conversaţiile din timpul meselor 
îi sunau banale, povești vechi, obișnuite și 
plictisitoare, speculaţii noi, inutile şi nepotri- 
vite. Dorea să evadeze un pic. 

Unde să se ducă? Cluburi nu existau. Ba- 
rurile fuseseră închise din lipsă de clientelă. 
În oraşul ăsta străin nu avea nici un prieten. 
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Să bea împreună cu subofiţerii sau cu Sea 
nu ar fi fost un lucru înţelept din partea lui. 
lar de unul singur, nu avea chef. ru 

Huber ar fi bucuros să-l viziteze la SL al, 
dar în seara asta voia să ocolească atmos spa 
de eter şi antiseptice, dovada ep uta e s i 
ferinței și a morţii. Părintele Albertus. ini, ! 
primit cu plăcere, dar ce. altceva ar SL pu u 
discuta în afară de amintiri şi metafizică. 
Amîndouă, subiecte destul de Sia beri i 

Apoi se gîndi la Holzinger. Cu el „avea în i 
adevăr de discutat treburi serioase şi nu exist 
vreun motiv întemeiat să nu le „discute e 
liniște. Holzinger reușise să organizeze - e 
remonie funerară în toată regula şi meri î i 
i se acorde atenţie. De ce n-ar trece pe AA 
să-i prezinte mulţumiri oficiale di ial sa) = 
lase să digere noul hap în tihnă ? oul bla 
nevoie de o scuză, o avea gata pregătită. 

iguranţă. ş « 

TE tifică pe ai poziţia casei lui Holzin- 
ger şi ieşi afară. 


* 


ii isipiseră limpede şi 
Norii se risipiseră. Cerul era i 
punctat de diamante sclipitoare. Începuse să 
îngheţe şi frigul îl pătrunse ca un brici. Ză- 
pada lucea fantomatică în lumina stelelor iar 


- cristalele de gheaţă pîrîiau sub picioare în 


timp ce mergea sprinten prin oraş îndreptîn- 
du-se spre aleea împădurită care ducea la casa 
primarului. j 2 | , 

Se pomeni plănuindu-şi intrarea ca un i 
țor, își alegea cuvintele și repeta gesturile. 
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„Voi spune asta şi-mi va răspunde așa şi aşa. 
Voi zîmbi ca să-i dovedesc că nu există nici 


o_vrăjmășie. Mă voi scuza pentru deranj ca 


să înțeleagă că îi respect intimitatea. Curînd 
voi ajunge la complimente ca să-i insuflu în- 
„crederea. Trebuie să-i susțin demnitatea în 
ochii familiei. Şi, înainte de a încheia vizita, 
îmi voi reafirma autoritatea, cu delicateţe, 
bineînţeles, să nu-i treacă cumva prin gînd 
că ospitalitatea îi dă vreun ascendent asupra 
mea.“ | 

Era totuşi o slăbiciune din partea lui și o 
ştia. Avea nevoie de companie, de divertis- 
ment şi confort ca o măsură de protecţie îm- 
potriva izolării mohoriîte în care te închidea 
puterea. Dar greșeala era neînsemnată şi lesne 
de îndreptat. Pînă şi cel mai cast dintre băr- 
baţi înclină spre atmosfera de tihnă întreţi- 
nută de femei, chiar dacă nu nutrește nici o 
intenţie de a se culca cu ele. Zimbi amar la 
gîndul că își creează toată această grijă mora- 
lizatoare pentru un simplu gest mărunt. 

Îi deschise ușa o slujnică îmbrăcată în ro- 
chie neagră, cu şorţ alb, scrobit, pe deasupra. 
Se holbă la uniforma lui şi apoi îngăimă o 
scuză și fugi să-l cheme pe Holzinger, lăsîn- 
du-l să aştepte în picioare în antreu. Prima- 
rul, se vedea cît colo, fusese luat prin surprin- 
dere, dar îşi reveni repede și-i întinse mîna 
urîndu-i bun venit. 


— Bună seara, domnule maior. Ce surpriză . 


plăcută. 
Hanlon zîmbi şi strînse mîna întinsă, 
— Sper că nu vă deranjez. 
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capia 


— Nicidecum, sint acasă doar ai mei. Vor 
i oşi să vă cunoască. E 
ş si pai complimentul, formulat cu grijă, 
u asiduitate : | ăi & 
iii fost impresionat de pregătirile îă- 
cute pentru înmormîntare. Am ţinut ir vă 
spun asta personal... fără ambianţă oficia 8 
Holzinger se înclină ţeapăn și faţa îi căpătă 
o expresie plăcută de recunoştinţă. ss 
— Sînteţi foarte amabil, domnule maior. 
— O mică atenţie, murmură Hanlon. Avem 
şi așa destule treburi neplăcute de tranşat în 
cursul zilei care, din păcate, nu suferă nici 
o amînare. : i 
Se achitase de toate; așa cum se cuvine și 
cu meticulozitate, scuzele, complimentul mă- 
gulitor şi subtila punere în gardă. Demnita- 
tea era asigurată de ambele părţi. Holzinger 
îl luă de braţ şi-l conduse în salonul scăldat 
în lumină. 
ia dea lucru pe care îl văzu era cele două 
femei, stînd încordate pe scaunele lor, pri- 
vindu-l fix. Expresia din ochii mamei «era un 
amestec ciudat de surpriză, nedumerire și 
teamă ; a fiicei denota răceală, expectativă, 
apoi, brusc, interes. ra : i E 
Holzinger făcu prezentările şi amîndouă se 
înfiorară cînd se aplecă asupra. miinilor lor, 
după moda de pe continent, şi li se adresă 
într-o germană colocvială pură. 
Holzinger îi oferi un scaun. eta, 
— Luaţi loc, domnule maior. Rosa vă ce, 
mod. Ce doriţi să beţi ? Schnapps ? Sliwomwitz : 
-— Orice. 
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În intervalul scurt de tăcere care urmă, în 
timp, ce Holzinger turna băuturile iar cele 
două femei căutau un subiect de conversaţie, 
Hanlon trecu în revistă încăperea : confort 
solid, mobilă Biedermayer, tablouri bune, eo- 
voare groase, perdele cu broderii, porţelanuri 
vieneze, figurine-cai Lipizzaner, un pian mare, 
lustre sclipitoare, un scrin de cununie, încrus- 
tat, din provincia Salzburg. Pe consola cămi- 
nului fotografia unui tînăr în uniforma Alpen- 
jăger, probabil fiul... 

— Unde aţi învăţat germana, domnule ma- 
ior ? Îl surprinse vocea lui Lies] Holzinger, 
așa cum îi surprindea pe toţi străinii, cu tim- 
brul'ei profund, lipsit de inflexiuni. : 

— Cu ani în urmă am studiat la Graz. 

— Deci ne cunoaşteţi bine țara şi-i înţele- 
geţi pe oamenii de aici. 

— Îmi face plăcere să cred asta. Hanlon 
zimbi ușor dezaprobator. Fără îndoială că s-au 
schimbat multe de cînd n-am mai fost aici. 

— Cei mai mulţi englezi nu vorbese aşa de 
bine ca dumneavoastră. 

— Sînt pe jumătate irlandez, probabil că 
asta ar fi o explicaţie. 

— Probabil. 

Avea senzaţia că îl cîntărește, măsurîndu-i 
reacţiile, speculîndu-i subînţelesurile din voce, 
vînînd orice semnificaţie a gesturilor. Con- 
chise că femeile reprezentau puterea în casă, 


și şiretenia deopotrivă. Se întrebă nelămurit E 


dacă Holzinger era fericit alături de nevasta 
lui asemănătoare unei valchirii blonde și cu 
această fiică cu ochi întunecaţi. 
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Băuturile fură servite şi închinară unul pen- 
tru celălalt. 
— Prosit ! spuse Mark Hanlon. 
— Prosit ! răspunse Max Holzinger. 
— Pentru pace, adăugă „soţia lui. 
Fata oacheşă nu zise nimic. A 
Holzinger puse paharul pe masă şi incepu 
ă vorbească. nude fe 
“II Dani maior îmi spunea, Liesel, i a 
fost foarte impresionat de serviciul funet A 
de azi-dimineaţă. O spuse cu ardoare de aa 
s-ar fi apărat, nerăbdător să-şi pisi al 
rea de care se bucură pe lîngă forțele de oc 
Fo i neî t care 
— A fost lucrul cel mai neinsemnat pe 
l-am putut face, spuse cu emfază soţia. Aşa 
ceva ne angajează pe toţi, chiar şi pe cei care 
înainte nu erau implicaţi. Aţi descoperit asa- 
sinul, domnule maior ? 
— Nu. Va lua ceva timp. : 5 îsi 
— Cu cît mai repede, cu atit mai bine, 
adăugă într-o doară Traudl. După aceea vom 
utea începe să trăim ca lumea. 
E Holzinger și Liesl o priviră cu severitate, 
dar privirea şi zîmbetul ei erau lipsite de i 
liţiozitate. Ă 
Hanlon zimbi şi spuse blind A : a 
— Nu există nici un motiv să nu începi e 
pe acum, Frăulein. Războiul s-a sfîrşit. După 
un timp, ritmul vieţii îşi recapătă suflul. Aşa 
se petrece mereu, ştii. i ia 
a Uşor de spus, îndeosebi pentru învingă 
tori, spuse fata direct. 
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— Traudl! Maică 
exclamînd indignată. 
lea Nu face nimic, spuse Hanlon zîmbind. 

e o remarcă îndreptăţită. Tinerii sînţ cei 
pr moştenesc toată mizeria. Se întoarse din 
pe: spre fată. Să nu-ţi faci o părere greșită 

espre noi, Frăulein. Unica rațiune pentru 
care mă aflu aici este aceea de a păstra ordi- 

a Și e a nau să fac ca viaţa să continue 

ceea plec acasă. Mi-ar plăc ă fiu şi 
acum. acolo. ta ai 

— Atunci de ce i um 

i se_ tem toţi = 
voastră ? i pi aie 

— Chiar se tem ? 
er Ştiţi prea bine! Îi aruncă provocarea 
zise în zîmbet. Toţi. Inclusiv tata, 

a tă se înroşi şi începu să protesteze, 
ar anlon îl opri cu un gest scurt şi-i răs- 
punse fetei cu blîndeţe şi calm : 

NE La toţi ne este puţin teamă de străini. 

i ră „nu-i place să se ştie cu un polițist 
la alu in ușa lui. Cu timpul te obişnuiești 

1 ji ignori şi, într-un sfîrșit. pleacă. ii 
apă rŞIt, pleacă cu toţii 
A Se ridică, merse la pian şi se așeză pe scaun. 

pna de privirile celorlalţi, curioși şi uşor 
mî niţi, incepu să cînte, la început crispat, 
pp cu o graţie fluidă „Kărnter Heimatlied“ 

. a . & A a 
cel mai înduioşător din toate cîntecele provin- 
ciei mame austriece, i 
5 e picat părea să-l acapareze cu totul, în5ă 
« cindu-i liniile feţei, alungînd rigiditatea din 
el, încît uniforma maro-gălbuie arăta nepotri- - 
vită pe el. Melodia curgea lin şi mîngiietor 
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-sa se întoarse spre ea 


sub mîinile sale, cîntînd piscurile înzăpezite, 
torenţii şi copacii în floare, poienile verzi, ci- 
ripitul păsărilor și strălucirea gizelor efemere, 
dorul sfişietor al exilatului pentru pămîntul 
scump care l-a hrănit. Patosul melodiei le des- 
cătușă baierele inimilor făcîndu-i să-şi pără- 
sească scaunele și- să vină spre el pășind ușor 
să nu spulbere vraja delicată. Hanlon nu-i ve- 
dea și nici nu-i auzea. Se lăsase în voia amin- 
tirilor care se revărsau prin degetele sale — 
cîntece populare vechi, fragmente din lieduri 
de Schubert, potpuriuri din Mozart și Haydn, 
un imn bisericesc, un yodel tirolez — crîm- 
peie și frînturi dintr-o fericire uitată, însăi- 
late în urzeala luminoasă a melodiei. Undeva, 
între preot şi soldat, se aflase muzicianul, cu 
cîntecul în inimă şi talentul în mâini, dar me- 
reu alungat pe ultimul plan, ieșind la iveală 
doar în momente deosebite, ca acesta. 

Holzinger stătea în spatele lui, înăbușindu-şi 
emoția trădată de îmbujorare, iar femeile şe- 
deau lîngă Hanlon, încît căldura trupurilor 
lor ajungea pînă la el, iar parfumul lor îl 
învăluia îmbătător ca muzica. Cînd interpre- 
tarea şovăia, ele îl susțineau reluînd melodia 
cu voci calde, chipurile lor aplecate asupra lui 
și mîinile bătînd măsura. Ș 

închise ochii şi continuă să cînte, încredin- 
țindu-se sunetului, parfumului şi freamătului 
care-i răscolise sîngele. 

Apoi farmecul se destrămă treptat iar mu- 
zica se stinse în acorduri grave ce stăruiră în- 
delung în încăperea tăcută. Femeile se înde- 
părtară cu părere de rău şi Hanlon întoarse 
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scaunul cu -fața spre ele. Gura i se arcuise 
într-un zîmbet sfios şi schiță un gest timid 
de scuză. 

— Asta-i tot, mă tem. 

— Wunderschăn 1! exclamă Liesl cu voce 
mâîngfietoare. 

— O mare favoare, spuse Holzinger stîn- 
gaci. Toţi apreciem aceasta. Fata nu spuse ni- 
mic. Se întoarse să-și aprindă o ţigară, însu- 
flețită de muzică şi fremătînd de dorință pen- 
tru bărbatul care cîntase. 

— Vezi, Frăulein, spuse Hanlon luînd-o pu- 
țin peste picior, nu toți sîntem monștri. Unii 


sîntem chiar sympathisch cînd ajungi să ne 


cunoşti. În timp ce rostea aceste cuvinte își 
reaminti că Frank interpreta piese de Chopin 
în Varşovia transformată în abator, iar o mînă 
de violoniști cîntaseră muzică de Brahms la 
intrarea în camerele de gazare. Dar Irmtraud 
Holzinger nu avea cunoştinţă de asemenea 
ironii triste. 

Înălţă capul și surprinse pasiunea din ochii 
ei şi invitaţia deschisă ce i-o adresa. 

— N-am să uit, domnule maior. Sper că ne 
veţi mai cînta. 

— Sper că mi-o veţi cere, murmură Hanlon 
şi imediat se blestemă în gînd pentru curtoa- 
zia sa ieftină. 

— Oricînd sînteţi binevenit, domnule maior, 
îl asigură Holzinger cu o politeţe oficială. 


1 Minunat (lb. germană). 
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— Domnul maior este o persoană ocupată. 
Nu trebuie să-l asaltăm cu pretenţiile noastre, 
spuse Liesl Holzinger care rămăsese totuşi cea 
mai înţeleaptă dintre toţi. 

Cîteva clipe mai tîrziu, își luă rămas bun. 
Femeile rămaseră în verandă şi-l petrecură 
din priviri, iar Holzinger cobori scările cu el 
și-l conduse pînă la poarta grădinii. Îi întinse 
mîna şi spuse cu vocea sa sinceră, sfioasă : 

— Mă bucur că aţi venit, domnule maior. 
Sper că va fi începutul colaborării dintre noi. 

— Şi eu sper, spuse Hanlon politicos. AȘ 
dori să treci pe la mine miine dimineaţă. 
Avem multe de discutat. 

— Sper că nu e vorba de alte necazuri? 
întrebă Holzinger nefericit. 

— Nu mai multe decît de obicei. Dar nu 
le lăsa să-ţi strice tihna, Herr Burgermeister. 
Noapte bună. Şi mulţumesc pentru ospitalitate. 

— Noapte bună, domnule. Să ajungeţi cu 
bine acasă. : 

Rămase în poartă urmărind îndelung silueta 
întunecată păşind pe alee, apoi se întoarse în 
casă, unde femeile dezbăteau o problemă ar- 
zătoare : era sau nu era căsătorit Mark Han- 
lon ? 


CAPITOLUL 9 


CIND HOLZINGER se prezentă a doua zi 
dimineața la ora nouă treizeci, la Sonnblick, 


„constată surprins că Fischer şi părintele Al- 
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bertus se aflau deja acolo. Toţi trei ședeau | 


stingheriţi în încăperea spațioasă, sub privirea 
deloc prietenoasă a domnului căpitan Johnson, 
fiecare mirîndu-se de ce fuseseră convocați și 


„ceilalţi. Hanlon părea să fie ocupat cu instru- Ă 
irea patrulelor de cercetare, cît despre Johnson, 


el era încîntat să-i lase să aștepte perpelin- 
du-se. 

După douăzeci de minute sosi și Hanlon care 
se scuză grăbit și intră direct în subiect. Rece 
și distant, luă loc în spatele biroului masiv pe 
care zăceau mormanele de hiîrţii şi le citi în- 
științarea oficială şi instrucţiunile privind so- 
sirea şi primirea persoanelor strămutate din 
lagărele de concentrare. Cînd încheie, lăsă jos 
documentul și se uită la chipurile celor trei 
din faţa sa. Adăugă calm : 

— Asta-i tot, domnilor. Aș vrea să aud pă- 
rerile dumneavoastră. Puteţi vorbi fără nici o 
rezervă. 

Urmă o pauză lungă. Cei trei bărbaţi se ui- 
tară unul la celălalt, apoi din nou la masca. 
oticială afișată de omul din spatele biroului, 


— Este... este o surpriză, spuse Holzinger . 
precaut. N-aș spune că-i una dintre cele mai 
plăcute. 4 

— Ne vor da de furcă, comentă Fischer des- | 


chis. Cum s-a întîmplat și în alte părţi. Dezor-. 
dine, încercări de viol şi asasinate. Nu am des- | 
tui oameni să le fac faţă. Forţele de ocupaţie 
trebuie să-și asume toată răspunderea. 

Hanlon nu spuse nimic. Privea în jos la do= 
sul palmelor și aștepta. Apoi vorbi părintele 
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Albertus. Vocea lui profundă era' plină de con- 
vingere. y 

— Avem o datorie față de acești oameni. 
Orice am face tot ar fi prea puţin pentru a 
o plăti. Oricîte inconveniente am găsi în asta, 
tot n-am putea spune că sînt prea multe. 

Hanlon:" își ridică privirea. Un suriîs zefle-- 
mitor îi crispă colţurile gurii. 

— Ei bine, domnilor ? 

Holzinger înălţă din umeri neputincios. 

— Noi... noi nu putem obiecta împotriva . 
principiului. Vom face tot ceea ce ne stă în 
putinţă. e da 

— Eu obiectez, izbucni Fischer încăpăținat. 

Hanlon îi răspunse destul de îngăduitor : 

— Aş vrea să-ţi cunosc părerea, Fischer. = 

Capul mititel zvîcni înainte pe gîtul său 
lung. Ochii de pasăre erau aprinși de miînie. 
Mîinile executau gesturi repezite, energice. 

— Este de datoria noastră — o recunoaştem. 
Se pune și problema reabilitării, de acord. Dar, 
în acest fel nu rezolvăm situaţia, introducîn- 
du-i pe acești oameni în mijlocul unei comu- 
nităţi mici ca a noastră, lipsită de putinţa de 
a se apăra împotriva... 

— Împotriva a ce? îi aruncă Hanlon între- 
barea. 

— A urii, sublinie Fischer. Şi-a răzbunării ! - 
Nu-mi spuneţi că nu o doresc! Ştiţi ce s-a 
întîmplat cînd lagărele au fost eliberate — ce 
asasinat crunt ! Nu numai gărzile şi călăii au 
fost ucişi ci şi localnicii. Aceşti oameni ştiu 
că se află sub protecţie. Puneţi în aceeași boxă 
o persoană strămutată și un german sau un 
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austriac. Cine cîştigă ? Sau cine trebuie să cîş- 


tige ? Cum să poţi menţine ordinea în asemenea 
condiţii ? Să nu mă înţelegeţi greşit. Știu ce 
s-a petrecut în lagăre. Mai știu şi ce se petrece 
cu un om pe care îl brutalizezi într-atita încât 
îl transformi în fiară. Vreţi să-i lăsaţi de capul 
lor printre femeile şi copiii noștri? Nu sînt 
învăţat să mă ocup de probleme majore. Am 
trăit și muncit aici toată viaţa. De ce să lăsaţi 
să se reverse toată această stricăciune asupra 
noastră ? 

Ei Fiindcă toţi am avut partea noastră de 
vină, Karl, spuse părintele Albertus posomorit. 
Fiecare am ajutat cu ceva, prin tăcere, prin 
lașitate, înfruptîndu-ne în schimb din roadele 
care-şi trăgeau seva din suferinţele a milioane 
de victime. Spui că știi ce s-a petrecut. Nu 
poți ști niciodată pînă nu vei fi fost acolo, să 
fi îndurat ororile pe propriul tău trup. Vor- 
beşti de răzbunare, omor și siluiri. Așteaptă 
mai întîi să-i vezi pe acești oameni. Nu le-a 
mai rămas inimă nici măcar pentru ură, dar 
nici pentru dragoste. În mulţi dintre ei chiar 
şi voința de a trăi s-a stins. Spui că te temi 
de ei ? Ce teamă mai poate inspira un schelet. 
Te temi pentru femeile noastre. Crezi că mai 


există pofte într-un trup înfometaţ a cărui | 


singură putere se epuizează la cea mai slabă 
mișcare ? Îţi voi spune de ce îţi este teamă — 
de ce tuturor ne e teamă — de propria noastră . 
vinovăție care ne va privi din ochii lor stinși, 
de Propria noastră ruşine care se plimbă ţan- - 
țoșă prin oraşul acesta scăldat în soare! Ş 
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În camera împodobită se lăsă o tăcere pro- 
fundă şi persistentă încît fiecare îşi simţea 
bătăile pulsului şi foșnetul fin produs de îre- 
carea hainelor de corp. Chiar și Hanlon, care 
îl adusese pe preot tocmai pentru acest motiv, 
era copleșit de condamnarea tulburătoare pe 
care o rostise. După cîtva timp spuse foarte 
liniştit : 

— Pare-se că am căzut cu toţii de acord în 
ceea ce priveşte esenţa problemei. Mai sînt 
doar cîteva aspecte de ordin practic pe care aş 
vrea să le discut cu dumneavoastră. Prima o 
reprezintă rechiziţionarea unei clădiri adecvate. 
Aș vrea să-mi prezinţi cîteva propuneri, Hol- 
zinger. Înainte de a emite ordinul o vom 
inspecta împreună. 

— Le voi prezenta mîine dimineaţă, dom- 
nule maior. 

— În regulă. În «al doilea rînd, problema 
personalului de deservire. Nucleul medical va 
fi asigurat de Crucea Roşie Internaţională — 
medici, surori, infirmieri calificaţi. Ne mai 
trebuie asistente supraveghetoare, femei de 
serviciu, personal pentru spălătoria -de rufe, 
bucătărie, sala cazanelor, asistenţă religioasă.. 
Cum îi vom găsi ? 

— Va trebui să-i mobilizăm, spuse Fischer 
posac. Nimeni sănătos la minte nu-se va oferi 
voluntar să, muncească într-un asemenea loc. 

— Îi subapreciezi pe oamenii noștri, Karl, 
obiectă domol bătiînul preot. Dacă li se pre- 
zintă propunerea într-o formă potrivită, vor 
răspunde așteptărilor — destul de mulţi, în 
orice caz. Dacă cei din fruntea obştei vor da 
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exemplu... Îi aruncă o privire întrebătoare lui 
Holzinger... dacă familiile lor își oferă voluntar 
serviciile, ceilalți le vor urma. Avem timp să-i 
instruim. Îl vom folosi cum nu se poate mai 
bine. 

— Dacă vei putea face asta, Holzinger, 
spuse Hanlon fără afectare, vei uşura atât sar- 
cina mea cât și pe a voastră! 

Primarul încuviinţă din cap, fără să scoată 
o vorbă. Se întreba ce vor spune Lies] și Traudl 
cînd le va cere să fie primele care să dea un 
exemplu cetăţenilor. 

Primul punct odată discutat, Hanlon le ex- 
puse amănuntele : tarife. de plată, asigurarea 
mijloacelor de transport de la gară la spital, 
posibilităţi de distracţie, metode de recrutare. 
Încordarea slăbi treptat şi după o oră comandă 
să li se aducă cafea şi le oferi la toţi ţigări. 


> 


Dimineaţa începuse bine şi dorea să tragă toate 
foloasele. : 

Următoarea problemă era mai delicată : sta- 
tutul membrilor partidului şi sechestrarea ave- 
rilor lor. Cînd o prezentă îi văzu pe Fischer 
şi Holzinger încordîndu-se brusc. 

— Vreau să mă înţelegeţi, domnilor. În 
această chestiune dispun de o anumită compe- 
tență în ceea ce priveşte timpul și modul de 
acţiune. Sînt la fel de preocupat ca și voi să 
evit comiterea vreunei nedreptăţi, din care 
nimeni nu are nimic de cîştigat. O situaţie cu 
adevărat echitabilă va fi asigurată cînd se vor 
organiza primele alegeri libere și dorinţa oa- 
menilor devine cunoscută. Totuși, trebuie să 


înţelegeți că acţionez în baza unor obiective 
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politice. Modul în care acţionez sau întirzierea 
aplicării măsurilor de rigoare trebuie să le 
pot justifica în faţa autorităţilor superioare. e, 
Vă este clar ? A ac 

Holzinger şi Fischer încuviințară din cap. 
Preotul îl urmărea cu ochi blînzi, înţelegători. Sa 
Continuă : 

— Prima măsură pe care o propun este pre- 
luarea tuturor documentelor — evidenţele mu- 
nicipalităţii, listele partidului, dosarele „poli- 
ției, listele electorale, registrele de nașteri, de- 
cese, căsătorii, precum şi toate actele referi- 
toare la proprietăţile existente în zona Quellen- 
berg. Căpitanul Johnson şi oamenii săi vor 
intra imediat în posesia lor şi vor elibera chi- 
tanţele corespunzătoare. Documentele respec- 
tive vă vor fi restituite după examinarea și 
coroborarea datelor. 

Holzinger se foi stingher pe. scaunul care 
scîrții strident. Se îmbujoră și-și şterse“ agitat 
faţa. Fischer şedea de parcă ar_fi înghiţit un 
băț, doar ochii săi de pasăre iscodeau, fără 
să clipească, de nepătruns. | 

— Va fi necesar să emit o proclamaţie pe 
care am redactat-o deja — căută prin dosarul 
de lîngă el — prin care să atragem clar aten- 
ţia cetăţenilor că sînt liberi să-mi comunice 
orice informaţii privind abuzurile săvîrşite sau 
însuşirea frauduloasă de bunuri de către 
membri ai partidului care au deţinut funcţii 
publice. Informaţiile pot fi înaintate fie sub 
formă de denunţuri fie ca simple cereri de 
-anchetare. Sursa informaţiei va fi ținută. se- 
cretă şi înainţe de a se întreprinde vreo acţiune 
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în justiţie vor fi efectuate investigaţii. com- 

plete. Sînt sigur că veţi înţelege necesitatea 
de a ne asigura un acces cîţ mai larg la infor- 
maţiile care ne interesează. Mulţi au trăit timp 
îndelungat sub imperiul fricii. Timp de mulţi 
ani cursul firesc al justiţiei a fost denaturat. 
Nu mă îndoiesc că sînteţi cu toţii nerăbdători 
să restabilim echilibrul, 

— În acest fel nu va fi posibil, spuse Fischer 
în felul lui categoric. Cei mai mulţi dintre noi 
sînt condamnaţi de la bun început. 

— De opinia publică, probabil că da, ob- 
servă Hanlon, dar nu şi de lege. Deocamdată 
eu reprezint legea, Faptul că vă menţineţi 
încă funcţiile constiţuie o dovadă a imparţia- 
lităţii mele. 

Părintele Albertus își îngădui un zîmbet, 
ascuns în spatele miîinii sale zdrobite. Fostul 
său elev era foarte precaut. 

Holzinger spuse stîngaci : 

— Multe hîrtii au fost distruse încă înainte 
de capitulare. 

— Ne-am așteptat la asta, spuse Hanlon 
nepăsător. Ne vom descurca cu ce ne-a rămas. 
Documentele de evidență militară, îndeosebi 
cele referitoare la depozitele provizorii de 
arme și muniții, sînt foarte importante. Munca 

ni se va ușura considerabil. 

Fischer încuviinţă din cap şi spuse iritat: 

— Aţi face bine să emiteţi o nouă ordonanţă 
pentru predarea armelor de foc. Trebuie să 
punem mina pe ele de pe acum, ca să evităm 
buclucurile. 
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— O voi emite, spuse Hanlon. Se atundă 
în fotoliu relaxat, zîmbindu-le cu bunăvoință. 
Pentru azi ajunge, domnilor. Am parcurs pro- 
bleme destul de multe. Cele rămase le vom 
aborda la timp. Înainte de a încheia, mai aveţi 
vreo întrebare ? : 

— Una, se repezi Fischer. Este neînsemnată, 
dar nu-i rău ca oamenii să ştie. Vin sărbă- 
torile — poimîine e sfîntul Nicolae. Mai sînt 
şi obiceiurile străvechi, ca sfîntul Nicolae şi 
Krampușii care fac vizite copiilor, ştiţi cum 
se petrece totul. Vreţi să fie interzise sau totul 
să decurgă ca de obicei ? E i 

— Să continue. Să ne amestecăm cît mai 
puţin posibil în viața locală. Mă gîndeam... 
dacă oamenilor le-ar surîde... să-i invităm pe 
copii aici la Sonnblick pentru sărbătorirea 
Anului Nou. Asigurăm noi mîncarea şi ca- 
dourile. 

— Ar fi foarte frumos, spuse părintele Al- 
bertus. N-au mai mîncat cum trebuie de prea 
mult timp. aa 

— Mă ocup eu de asta. Hanlon se ridică 
în picioare. Vă mulțumesc, domnilor. Căpitanul 
Johnson va merge cu dumneavoastră pentru a 
aranja cu documentele. Vă voi anunţa tele- 
fonic cînd ne întîlnim din nou. sali 

Se ridicară cu toţii, se înclinară ţepeni şi 
părăsiră încăperea, mai întîi căpitanul Johnson, 
apoi Holzinger şi Fischer, părintele Albertus 
încheind coloana. Ajuns în uşă, bătrînul se 
opri şi privi înapoi. Chipul transparent era 
luminat de un zîmbet cald : 
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— Puterea ţi se potrivește bine. Cred că 
vei face pentru noi tot binele de care ești 
capabil. 

Uşa se închise în urma lui şi Mark Hanlon 
rămase singur, frămîntat de un gînd nou, tul- 
burător... 

Îl declanșase Fischer — îndoială măruntă, 
mascată cu grijă, care pîndea din spatele unei 
afirmaţii aparent banală. 

„Vin sărbătorile... Nu-i rău ca oamenii să 
ştie.“ Nu era Fischer omul căruia să-i pese de 
sărbători sau de oameni. Întrebarea era lipsită 
de importanţă şi totuși distona în mod ciudat 
cu celelalte probleme majore discutate. În de- 
finitiv, cine se sinchisea acum de serbare ? 
Răspunsul era simplu: Fischer. Dar de ce? 

O oră întreagă își bătu capul să. găsească 
răspunsul la această enigmă. 

În ziua de șase decembrie păstorii obișnuiau 
să coboare din munţi. Purtau măști de lemn 
uriaşe, cu chipuri bizare, cioplite de meşteri 
neștiuţi. Aveau cîte șase coarne, dinţi înfipți 
alandala, gurile schimonosite şi ochii saşii cli- 
pind oribil în beznă, cînd erau luminaţi uneori 
de beculeţe. Erau înveşmîntaţi din cap pînă-n 
picioare în piei de ţap. În loc de briie aveau 
lanţuri zornăitoare iar pe spate purtau bile 
mari de tinichea care zdrăngăneau şi răpăiau 
în ritmul pașilor. Se apropiau strigînd și hău- 
lind, compunînd un cîntec ciudat care împînzea 
văile şi răsuna nedeslușit printre munţi. 

Cînd ajungeau în oraş se răsfirau în grupu- 


leţe de cite trei, patru inşi pentru a urmări 


174 


nenumăratele întrupări ale sfintului Nicolae, 
care mergea din casă în casă cu daruri pentru 
copii. Oamenii i-au botezat „Krampuşi“, după 
numele diavolului care-l însoţeşte pe sfîntul 
Nicolae pentru a-i pune pe fugă pe tilhari şi 
ca să-i ducă nuieluşa cu care sînt croiţi copiii 
neascultători. Erau una din întruchipările lui 
Freya, soţia lui Woden, regele înneguratei şi 
sîngeroasei Walhalla. x 

În timp ce sfîntul intra prin case să împartă 
darurile, ei rămîneau afară, bătînd toba şi 
urlînd, privind iscoditor pe la ferestre, fiindcă 
copiilor le era frică şi adesea ţipau înspăi- 
mîntaţi. Oricât de mult s-ar fi amuzat pînă și 
cei maturi erau cuprinși de teamă, fiindcă era 
o amintire de mult pătrunsă-n sîngele lor, o 
amintire a spaimelor cumplite care-i pîndeau 
dintre vârfurile stîncoase şi luminișurile pă- 
durii, dansînd haotic în lumina focului. 

După împărţirea darurilor, Krampușii îl pă- 
răseau pe sfînt şi coborau în oraş, ameţiţi de 
vinul servit pe la atîtea case. Colindau stră- 
zile, apoi stăteau pe la uși și prin alei să le 
surprindă pe fete, le legau în lanţuri şi le 
făceau să plătească tribut pentru a-și recăpăta 
libertatea. 

Fetele erau înfricoșate, dar şi aţiţate, fiindcă 
era vorba tot de o amintire: mirosul de su- 
doare şi piele crudă, pupăturile dezlănţuite pe 
după măştile ridicate, uneori erau date în 
lături chiar şi pieile, pentru contopirea aprigă 
a trupurilor încinse de patimă. 
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“Hanlon rememoră toate astea în timp ce 
măsura camera în sus şi-n jos, frămîntîndu-se 
să dibuiască elementul semnificativ care con- 
stituia cheia interesului lui Fischer. În cele 
din urmă îl găsi: toate costumele din piele 
de ţap aparțineau vechilor familii de munteni, 
în rîndul cărora obiceiul era păstrat viu. 
Pune-i unui om masca şi îmbracă-l în pielea 
de ţap şi nu-l va recunoaște nici maică-sa. 

Răspunsul i se înfățișa cu toată claritatea, 
fără nici o tăgadă. 

De sfîntul Nicolae ucigașul urma să fie adus 
şi ascuns în oraș, iar Karl Adalbert Fischer 
era omul care ticluise acest plan. 


— Îl prindem, Johnny! izbucni Hanlon 
aprins. Un dram de noroc și l-am prins. 

Era tîrziu după-amiază, perdelele erau trase, 
iar camera era scăldată în lumina galben-stră- 
lucitoare a candelabrelor.  Aplecaţi deasupra 
hărţii, trasau pe hîrtia de calc rutele probabile 
pe care păstorii astfel travestiţi se vor îndrepta 
spre oraş. Johnson dădu din cap în semn de 
încuviințare. Era exact genul de acţiune pe 
care îl înțelegea cel mai bine, o operaţiune 
tactică vizînd un obiectiv bine stabilit. Între- 
bările sale erau scurte și precise. 

— Vrei să-i aşteptăm, Mark ? De ce să nu-i 
interceptăm în timp ce pătrund ? 

— Fiindcă vor intra răzleţiţi, spuse Hanlon. 
Pornesc din puncte diferite, risipite în munți. 
Folosesc poteci ascunse și drumuri de munte. . 
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N-am face decît să ne împrăștiem forţele şi 

să diminuăm șansele de a-i controla complet. 
— Destul de plauzibil. Ceea ce urmăreşti 

este să-i vezi pe toţi intraţi în oraș, nu A 

— Exact. Apoi blocăm căile de acces şi or- 
donăm soldaţilor să opereze în zona centrului. 
Mai există un avantaj — cei mai mulţi Kram- 
puși vor fi deja beţi. La fiecare casă sînt 
cinstiţi cu cîte un pahar de vin. 

— Asta ușurează treaba destul de mult, 
spuse Johnson cu un zîmbet. Dar nu-i exclus 
să dea naștere la unele încăierări. 

— N-aş crede. 

— Cam cînd vrei să declanșezi 
Mark ? A 

— După ce se întunecă. Nu-şi încep pere- 
grinările pe la case mai devreme de cinci și 
jumătate. La fiecare casă se desfăşoară cîte 
o scurtă ceremonie aşa că nu vor începe să 
se strîngă în centru pînă spre opt. Poate chiar 
nouă, să fim mai siguri. Slujnicele şi infir- 
mierele nu vor fi libere pînă la ora aceea, 
deci nu riscăm să-i pierdem. . 

Johnson îi aruncă o privire scurtă, ad- 
mirativă. 

— Ai combinat-o grozav, Mark. 

— Nu uita că am mai fost aici, spuse Han- 
lon zâmbind. Dar acţiunea nu-i chiar atît de 
perfectă cum pare. Mai întîi ar exista riscul 
ca omul nostru să nu fie nicidecum adus di- 

rect în oraş. Poate să fie dus la una din casele 
mai mărginaşe şi lăsat acolo înainte ca dis- 
tracţia nocturnă să se încingă. 


acţiunea, 
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Ăza 


Plăteșşti şi-ţi | 


— Cu Fischer ce facem ? 

_— Lasă-l în seama mea. Glasul lui Hanlon 
era rece. Deocamdată am nevoie să fie acolo 
unde se află ; de-asta îi şi întind frînghia. Mai 
fArziu îl spînzur cu ea. 

* 


În biroul său sărăcăcios, sub harta stropită 
cu vin, înfăţișînd înfrîngerile, Karl Adalbert 
Fischer îşi elabora propria-i tactică. O făcea 
în felul lui caracteristic, cu picioarele pe masă, 
sticla de schnapps aproape, telefonul într-o 
mînă şi o ţigară de la Gretl Metzger în cea- 
laltă. Discuta cu Rudi Winkler : 

_— Am un cadou pentru tine, prietene. 

__ încîntat! Încîntat! Rîsul ascuţit, sacadat 
al lui Winkler pocni în receptor. Ador cadou- 
rile. Cînd îl capăt? 

_— Poimiine. Va veni pe la tine în vizită 
sf. Nicolae. Cu Krampușşii, desigur. Ştii, obi- 
ceiul, desigur. îi dai sfintului şi slujitorilor 
săi cîte un pahar de băutură şi un mic cadou, 
apoi îi trimiţi la plimbare. Unul din Krampuși 
va rămîne. 

__ Grozav! rosti Winkler uşor. Îmi place. 


Ai obţinut, îi... bomboanele cerute ? 
— Sînt pe drum: Am transmis comanda, 


din timp. 
— Bine!  Accentuă semnificativ cuvintele 


următoare. lar tu te îngrijeşti de nişte docu- 
mente pentru mine. 
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— S-a făcut şi asta, spuse Fischer zimbind 

pentru sine. Ţi le aduc chiar după sfîntul 
Nicolae.: 

— Fii atent, amice, spuse Winkler neîncre- 
zător. 

Acum veni rîndul lui Fischer să chicotească. 

— Trăim vremuri tulburi, amice. Niciodată 
nu poţi spune că eşti destul de atent. Auf 
Wiedersehen. 

— Auf Wiedersehen. 

Fischer așeză receptorul în furcă, îl ridică 
apoi din nou şi începu să formeze alt număr. 
De data aceasta răspunse văduva Metzger 
însă cu o voce încordaţă și nefirească. O ches- 
tionă repede. « 

— Gretl, aici Karl! Eşti singură ? 

=> Nu. 

— Cu prietenul? 

— Da. 

— A adus materialul ? 

— Ceva. 

— Şi restul ? 

— Mai tîrziu. 

— Eşti sigură ? 

— Da. 

— Ştie pentru cine e? 

— Sigur că nu! Vocea i se auzi şoptită. 
Vrea să ştie cît. 

rm Spun prețul cînd văd marfa, spuse scurt 
Fischer. Fă-l fericit, — Liebchen şi-ţi vei păs- 
tra autorizaţia. Servus, mititico. | 

— Servus, spuse moale Gretl. 
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ici ta atăt 


Puse din nou receptorul în furcă și-și turnă 
un pahar de schnapps. Îl dădu pe gît dintr-o 
înghiţitură şi simți cum băutura îi alunecă 
în jos uşor, încingindu-i tot pîntecul ca nişte 
cărbuni aprinși. 

Era una din satisfacţiile cele mai durabile 
ale vieţii sale să stea aici, în această încăpere 
mohorîtă şi să tragă sforile care făceau mario- 
netele să joace. O băutură bună îl dispunea, 
dar abstinenţa nu-l deranjase niciodată. Exer- 
citarea puterii era însă o plăcere perpetuă. 
Virsta nu făcea decît să o ascută şi mai mult, 
iar folosirea ei în mod continuu nu o diminua 
deloc. Un singur lucru putea să-i pună ca-: 
păt — vreun capriciu al forţei de ocupaţie. 

Riscul exista şi va continua să existe mult 
timp. Nu avea decît să se pregătească pentru 
tot ce putea fi mai rău, sperînd că niciodată 
nu se va întîmpla. Între timp, toată lupta 
asta de a-i pune bețe în roate lui Hanlon şi 
a-l salva pe bietul băiat, fiul surorii sale, îi 
procura o plăcere aleasă. Dacă reușea, totul 
ar fi fost un scuipat în faţa maiorului, iar 
pentru mândria sa o salvă triumfală. 

Fumă pe îndelete restul ţigării, apoi se 
smulse din scaun şi apucă valiza mare din 
colţul camerei. O puse pe masă, o deschise şi 
scoase afară conţinutul — un costum complet 
de Krampus care în urmă cu două ore atirna, 
prăfuit şi neluat în seamă, într-o vitrină de 
sticlă din micul muzeu municipal. 

Era, potrivit documentelor scrise, cel mai 
vechi costum cunoscut în ţinut, vechi de patru 
sute de ani. Pielea era fleşcăită şi pe alocuri 
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ciocan în vreuna din vechile fierării din munţi. 
Coarnele erau crăpate şi abia se mai ţineau, 
în schimb masca de lemn era capodopera unui 


adevărat artist cioplitor — întruchipare gro- . 


tescă a răului — moale ca mătasea la pipăit. 
Fischer o ridică de coarne şi se holbă din spa- 
tele ochilor mari de agate și a gurii căscate, 
rînjind cu toţi dinţii. 

Îl răscoliră amintiri din copilărie şi îl în- 
fioră un tremur brusc de teamă. Era vechiul 
rău, care stătea încă la pîndă prin munţi şi 
prin pădurile întunecate. Era încrucișarea 
fiarei cu omul, care bîntuise coşmarurile stră- 
bunilor săi și care ţişnise la suprafaţă să cu- 
treiere și să renască din nou în Europa în 
ultima decadă. 

Se întrebă dacă aceasta fusese înfăţişarea 
văzută de părintele Albertus în camerele de 
tortură de la Mauthausen — pe care el însuși 
s-ar putea să o vadă curînd, schimonosită şi 


înfiorătoare, în lumina soarelui din Bad 


Quellenberg. 
Aruncă precipitat masca la loc în geamantan, 
o acoperi cu pielea de ţap și îngrămădi dea- 


supra lanţurile. Apoi îl încuie şi-l duse la 


maşină. 


Cinci minute mai tîrziu, ieșea încet din oraş | 


spre satul de munte unde locuia familia su- 


rorii sale. Zăpada sclipea în lumina stelelor, 
iar printre coloanele pinilor se ţesea întune- 
ricul nopţii. Fiecare umbră era un demon gata . 
să sară și fiecare copac scorburos adăpostea un 
monstru hidos, cu ochi răi, de piatră. ş 
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roasă. Lanţurile şi bilele fuseseră făurite din 


Ra 
i Lit i 


CAPITOLUL 10 

DE SFINTUL NICOLAE, pînă 'la cinci și 
jumătate, toţi copiii din Bad Quellenberg fuse- 
seră frecaţi zdravăn cu apă şi săpun şi îm- 
brăcaţi în haine de sărbătoare. Şedeau nerăb- 
dători şi neliniștiți, prin bucătării și saloane, 
vorbindu-şi unul altuia în șoaptă, ciulind ure- 
chile să surprindă chiotele şi tobele care 
anunțau venirea sfîntului încărcat cu sacul 


plin de daruri. 
Părinţii trebăluiau zoriţi, pregătind vinul şi 


prăjiturile şi mărunţişul cu care se cuvenea. 


să-i cinstească pe vizitatori, iar dacă copiii se 
foiau prea mult îi muștruluiau grăbiţi : „Re- 
petaţi rugăciunile. Sfîntul o să vrea să audă 
cum recitaţi. Dacă greşiţi, vă înşfacă Kram- 
puşii, vă bat cu lanţurile şi pe urmă vă lasă 
legaţi în zăpadă.“ 

Cu toţii, părinţi și copii, erau cuprinși de 
temerea nedeslușiță pe care o inspirau oame- 
nii-ţapi. Odinioară, această zi era chiar sim- 
bolul întregii lor vieţi. Erau şi daruri, dar tre- 
buia să le meriţi. În spatele celui care le 
oferea, cu zîmbetul pe buze şi cu coroniţa lui 
de flori, stăteau demoni pociţi gata să-i înșface 
pe cei care nu luau aminte sau pe nevrednici. 

Casele erau luminate, dar în întunecimea 
pădurii nu reprezentau decît mici insule unde 
te aflai la adăpost. Dar afară, ochii răuttăcioși 


“ai Krampușşilor sclipeau înfiorător, iar feţele 


lor schimonosite se lipeau de ferestre. Gla- 
surile copiilor nu puteau să-i izbăvească pe 
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deplin de spaima pe care le-o inspirau vechile 


duhuri. 

Mark Hanlon resimțea și el teama, cînd ieși 
afară, înfofolit şi cu gluga trasă, să-și înceapă 
rondul de supraveghere a căilor de acces ex- 
terioare, în timp ce Johnson şi subofiţerii de- 
finitivau amplasarea pichetelor în oraş. 

Luminile caselor apăreau ici-colo printre 
copaci, aleile erau pustii, iar ecoul chiotelor 
oamenilor-ţapi plutea spre el ușor, îngînat de 
murmurul apei curgătoare și de trosnetul co- 
pacilor împovăraţi de zăpadă. 

Își îndesă mîinile în buzunarele hanoracului 
şi simţi mînerul pistolului, dur şi liniştitor. 

Totul în jur încremenise. Își auzea bătăile 
inimii şi tirșiitul înfundat al bocancilor pe 
cărăruia albă. O ramură se scutură deasupra 
lui şi zăpada îi acoperi gluga şi umerii. Un 
liliac își luă speriat zborul, iar el se afundă 
în întunecimea pădurii urmărindu-i . zborul, 
nesigur. Sal 

Cînd ajunse pe platoul înalt, privi în urmă 
şi văzu orașul cuibărit în găoacea văii, redus 
la dimensiunea unei jucării de măreţia cres- 
telor munţilor, luminile sale piîlpîind slab și 
nesigur sub -cupola stelelor strălucitoare şi pe 
fondul sclipitor al întinderilor de zăpadă. 
Primul fior de emoție pentru aventura aceasta 


se stinse repede. Era şi ăsta un lucru minor — . 


josnic şi lipsit de sens. Să vinezi un om nu 


era ceva prea demn, iar spînzurîndu-l nu înre- 


gistrezi nici un triumf. 


Cântecul oamenilor-ţapi se auzea tot mai 


O PIERRE) 


aproape. şi privind în sus pe potecă, văzu 
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printre copaci cum îşi făcea apariţia primul 


alai : doi băieţi costumaţi în paji, fiecare du- 
cînd în spate un sac, sfîntul cu o tichie înaltă 
din flori de hîrtie, iar în urma lor trei Kram- 
puși păşind ţanţoşi şi chiuind. £ 

Se trase în umbră şi-i aşteptă să sosească. 
Scoase pistolul din buzunar şi trase piedica. 
Își trase gluga pe spate şi simţi cum frigul îi 
pișca faţa şi gitul. Trecuseră de copaci şi ina- 
intau în jos spre el, pe porţiunea netedă a 
potecii. Cînd ajunseră îi dreptul lui îşi făcu 
apariţia și strigă apăsat : 


2 Stai | 
Înlemniră pe loc, cu feţele întoarse spre: 
el — feţe delicate de copilandri, un chip de 


fată în discordanţă cu favoriţii de vată ai sfîn- 
tului, feţele schimonosite ale diavolilor slu- 
jitori. Toţi priveau arma din mîna lui. Se 
prezentă scurt : 

_— Sînt Hanlon, Comandantul zonei de ocu- 
paţie. Controlul identităţii. Scoteţi-vă măștile. 

Şovăiau, uitîndu-se unul la celălalt cu în- 
doială şi nedumerire. 

— Scoteţi-le! . 

Krampuşii ridicară încet mfinile şi-şi scoa- 
seră de pe capete măștile grele de lemn. Schim- 
barea era atît de comică, încît aproape izbucni 
în ris. Se zgîiau la el trei feţe prostuţe, spe- 
riate, cu gurile căscate. Privirile erau inex- 
presive, chiar ostile. Obrajii erau acoperiţi de 
tuleie, dar nu se vedea nici o cicatrice. Nici 
unul nu era omul pe care îl căuta. 

_— Asta-i tot. Acum puteţi să vi le puneţi. 
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Își potriviră măştile şi rămaseră pironiţi 
locului, nedumeriţi, neștiind ce ar trebui să 
mai facă. ă 

Hanlon zîmbi şi le făcu semn cu pistolul să 
plece. 

— Puteţi pleca. Nu-i decît o formalitate. 
Giite Reise. 1 

Urarea rămase fără răspuns. Fata travestită 
în sfînt îi îmboldi pe furiș pe paji și se urniră 
din loc. Dar chiotele amuţiseră, la fel și tobele 
și dănţuiala. Arătau exact ceea ce erau, o mînă 
de saltimbanci prăpădiţi, interpretând o farsă 
veche, sălbatică și lipsită de orice noimă. 

Hanlon băgă revolverul în buzunar și se 
rezemă de scoarța zgrunțuroasă a unui pin. 
Scoase ţigările şi-şi aprinse una, dar aerul pă- 
trunzător de munte îl făcu să tușească, aruncă 
ţigara şi îngrămădi cu piciorul zăpada peste 
ea. Se simţea puţin ridicol. Se întreba de cîte 
ori se va mai întîmpla asta pînă să se înnop- 
teze de-a binelea. 

Se repetă de patru ori, şi de fiecare dată 
se simţea tot mai nemulțumit și iritat că s-a 
angrenat într-o treabă hazardată. 

Frigul îl pătrundea tot mai vîrtos, iar eșe- 
curile acestea în lanţ nu-l încălzeau deloc. Se 
uită la ceas. Şapte și jumătate. Mai rămăsese 


o oră și jumătate pînă cînd Johnson şi oamenii 


3 


“ 


lui urmau să înceapă să acţioneze în oraş. Se 


hotărî să-şi croiască drum spre cealaltă parte 
a văii, de-a lungul potecii mari care traversa 


1 Drum bun (lb. germană). 
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i 


“ imbucătura văii şi lega cei doi pereţi opuși 


ai munţilor. 

O porni la drum vioi, cu capul aplecat în 
faţă, cu umerii strînși şi mîinile vîrite adinc 
în buzunare. Mergea așa de vreo zece minute, 
cînd văzu ceva care-l făcu să se oprească. La 
vreo douăzeci de metri în faţa lui se profila 
un zid de piatră înalt, întrerupt de o poartă 
mare de fier. Dincolo de el, de sus, dintre co- 
paci, răzbăteau luminile unei case mari. În 
poartă se aflau siluetele a trei Krampuşi. Stă- 
teau cu spatele la el şi discutau cu aprindere, 
încâţ nu-l vedeau și nici nu-l auzeau. Toată 
ciudăţenia era că nu-i însoțea nimeni. Nici 
urmă de sfint sau paji. Doar dacă nu-şi ter- 
minaseră peregrinările şi se pregăteau să Co- 
boare în oraș. În orice caz, trebuia să-i iden- 
tifice. 

Hanlon scoase pistolul și merse direct spre 
ei. La zgomotul paşilor lui se întoarseră brusc 
dar îi avea deja în mînă și la vederea pisto- 
lului se lipiră precauţi de zid. Hanlon îi privi 
un moment, consemnînd cu o licărire de interes 
că unul din costume era mai vechi decît cele- 
lalte, pielea uzată şi murdară, masca mai fan- 
tastică și neobişnuit de ornamentată. Le re- 
petă și lor ceea ce spusese tuturor celorlalte 
grupuri : 

— Controlul identităţii. Scoteţi-vă măştile. 

O voce groasă îi răspunse în dialect. 

— Cum aşa? N-om putea să ţinem nici 
măcar sărbătorile fără să fim tulburaţi ? 
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minăm repede și puteţi să vă vedeţi de treabă. 

Scoteţi-le. 

Nici una din siluete nu se mișcă. Ochii lor 
de agate se holbau la el lipsiţi de viaţă. Gurile 
cu dinţi de ferăstrău se căscau hidos spre el. 
„Sînt beţi, gîndi Hanlon. Beţi şi încăpăținaţi.“ 
Li se adresă conciliant : 

— Cred că nu vreţi să aveţi neplăceri. Nici 
eu nu vreau. Dar dacă o faceţi pe deștepţii, 
voi avea grijă să vi le creez. Scoteţi-vă măş- 
tile! Nu vreau decît să vă văd fetele. Apoi 
puteţi cobori să vă încheiaţi petrecerea în oraş. 

— Şi dacă nu le scoatem? Vocea groasă 
devenise aproape agresivă. 

Ag Nu-i prea înțelept să te sfădești cu un 
pistol, spuse Hanlon tăios. 

Imediat interveni o altă voce, din spatele 
măștii mai vechi. Vocea unui om cult, observă 
el, lipsită de accentul țărănesc, aspru. 

— Faceţi cum spune. Nu vrem necazuri. 

— Dar ascultă... 

— Faceţi cum spune el. 

Cel din faţă îşi ridică lent braţele și începu 
să-şi scoată masca. Pentru o clipă lui Hanlon îi 
slăbi atenţia şi nu reuși să se ferească destul 
de repede cînd unul din spate îşi roti lanţul 
de la centură şi-l plesni peste cap. 

"Se auzi o trosnitură, de parcă s-ar fi despicat 
o scîndură şi Hanlon rămase prăvălit la 
pămînt ca un vultur doborît, cu faţa îngropată 
într-un troian de zăpadă. O şuviţă de sînge se 
prelingea încet în zăpadă, îngheţind pe loc. 
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— E ordin, spuse Hanlon îngăduitor. 'Ter- j 


Oamenii-ţapi îl stilciră sălbatic cu picioarele 
în timp ce dispăreau în goană în întunericul 


pădurii. 


Îşi revenea încet, chinuit de un coșmar 
nesfîrșit — vălmășag de durere și orbire, greață 
şi nădușeală sufocantă. Întunericul îl apăsa 
înăbuşitor, era ca un acoperiş de piatră de 
care se izbea întruna pînă ce capul părea gata 
să plesnească. Negru era şi lichidul pe care 
călăi fără chip i-l turnau cu de-a sila pe git. 
Faţa şi mîinile îi erau arse de vilvătăi. Ceva 
oribil îl învăluia copleşitor, asemenea miasmei * 
ce răzbate dintr-un osuar. Acum plutea pe 
mare, acum era prins de un vîrtej în care 
dansa ameţitor sau se zbătea neputincios într-o 
mlaștină să scape de la înec. 

Pe ochi parcă avea bănuţi de plumb şi cînd 
încercă să-i dea la o parte îşi dădu seama că 
mîinile îi erau învelite în linţoliu, iar capul 
înfăşat ca la mumii. Era răvășit de suferinţă 
şi cînd dădu să ţipe limba îi căzu la loc în 
gîtlej. Auzi voci care bolboroseau încîlcit și 
nume cu care era familiarizat cîndva, dar 
acum deveniseră simboluri străine. Era viu, 
dar într-o lume prea strîmtă ca să se poată 
mișca. Plutea la întîmplare într-un spaţiu fără 
hotare. 

Apoi coşmarul se isprăvi și-l potopi o to- 
ropeală dulce. Învierea se. produse lent. Își 
dădu seama că se afla în pat. Era viu şi cald. 
Dar orice mişcare era însoţită de dureri 
crîncene. 
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a doctorului Huber. La început era estompată 
şi unduită de ape. Apoi, treptat, imaginea se 
limpezi. Fruntea îi era încinsă de o panglică 
prevăzută cu o oglinjoară în centru. În mînă, 
foarte aproape de ochii lui Hanlon, ţinea -0 
lanternă medicală, iar degetele lui masive îi 
desfăceau larg pleoapele. . 

Hanlon încercă să clipească şi degetele îl 
lăsară în voie. Huber exclamă satisfăcut și 
făcu un pas înapoi. În spatele lui, Hanlon 
văzu chipul palid, îngrijorat al căpitanului 
Johnson şi capul bălai al Annei Kunzli. 

Dădu să întoarcă capul să cerceteze detaliile 
încăperii, dar îl încremeni o durere sfredeli- 
toare. Închise ochii și se luptă să-şi păstreze 
cunoştinţa. 

Când îi deschise din nou, întîlni zîmbetul 
doctorului Huber. Încercă să vorbească, dar 
vocea părea să aparţină altcuiva, unui om 
micuţ aflat undeva departe. 

— Ce faci aici, Huber ? Unde sînt? Ce s-a 
întîmplat ? | 

Huber zîmbi grav și dădu din cap. 

— E o poveste lungă, domnule maior. Să 
o lăsăm deocamdată. Vreau să mai arunc o 
privire la ochii dumitale. Mă vezi destul de 
clar ? 

— Da. 

— Bine. d 

Huber se aplecă din nou deasupra lui, exa- 
minîndu-i pupilele cu fasciculul de lumină, ma- 


nevrîndu-l meticulos prin cristalinul globului E 


ocular, căutînd să descopere orice urmă de 
Şi 
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Ceea ce văzu mai întii era faţa lată şi aspră | 


A 
a 


„apucă iar greaţa, că firul ce-l lega de reali- 


hemoragie sau cheaguri în reţeaua încîlcită a 
vaselor de sînge. Apoi se îndreptă și puse 
instrumentul la loc în buzunar. 

— Eşti foarte norocos, domnule maior. Putea 
să te omoare său să rămii orb sau surd. 

— Ce s-a întîmplat cu mine ? întrebă Han- 
lon fără vlagă. 

— Dă-mi o oglindă, i se adresă Huber fetei. 
Se îndepărtă şi reveni după o clipă cu o 
oglindă mică de mînă. Huber i-o ţinu în dreptul 
feţei şi Hanlon se holbă uluit la imaginea care 
i se înfățișa. 

Capul era învelit într-un morman de feşe 
însîngerate pe partea din stînga. Faţa îi era. 
acoperită cu tampoane de vată fixate cu plas- 
ture. Cînd încercă să-și ridice miinile să o 
pipăie, constată că şi ele erau bandajate. Se 
uită la chipul grav al lui Huber. 

— Nu înţeleg. 

— Menajera domnului Kunzli te-a găsit 
zăcînd în zăpadă, în faţa porţii, cu capul spart 
de pe urma unei lovituri năprasnice. Nu în- 
ţeleg cum de nu ţi-a zdrobit craniul sau să-ţi 
ti provocat o hemoragie cerebrală. Faţa şi mîi- 
nile sînt atinse serios de degerături. Dacă mai 
zăceai mult acolo, mureai sigur. l-a chemat 
pe domnul Kunzli și pe Anna şi te-au adus 
în casă, apoi au trimis după mine. Eu l-am 
chemat pe căpitanul Johnson. 

— De cât timp zac aici? 

— Treizeci şi şase de ore, spuse Huber po- 
somorât. Mi-ai dat multă bătaie de cap. 

— Treizeci şi şase de ore? Simţea cum îl 
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tate se rupe din nou. Se sforță să le spună: 
„L-am întâlnit pe Krampuși... omul nostru... 
m-a lovit cu... cu... lanţul... Întunericul îl în- 
vălui din nou. Ochii i se închiseră și capul îi 
căzu moale pe pernă. 

Huber continuă să-l mai privească o clipă, 
apoi se întoarse către Johnson. 

— Ai priceput ceva, domnule căpitan ? 

— Tenţativă de asasinat, replică Johnson 
scurt. 

Huber încuviinţă din cap. 

— Înţeleg. Mi-a vorbit despre afacerea asta. 
Se prea poate să fie vorba de o crimă. Dar... 
ar mai putea fi... 

Johnson îl fulgeră cu privirea, surprins. 

— Parcă spuneai că... 

— Nu pot depista nici un indiciu de hemo- 
ragie. Totuşi, nu-i exclus să existe vreunul. 
Nu putem face altceva decît să așteptăm să 
vedem cum va evolua în următoarele cîteva 
zile. 

„— N-ar fi bine să-l transferăm la Sonnblick ? 

— Nu! Huber era categoric în această pri- 
vinţă. Nu-l putem muta din loc sub nici o 
formă. Frăulein Anna îl poate îngriji aici. 
Poţi veni să-l vezi ori de cîte ori doreşti. Eu 
îl voi vizita de două ori pe zi, pînă vom fi 
siguri că orice complicaţii sînt excluse. 


— Îţi sînt foarte îndatorat, spuse Johnson 


cu stîngăcie în limba germană. 


De-abia atunci fata deschise gura pentru - 


prima dată : 


— Sîntem fericiţi să facem tot ce ne stă în Î 
puteri, domnule căpitan. Vă promit că-l voi - 
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îngriji cu toată atenţia. La ce mă pot aştepta, 


domnule doctor ? Ce trebuie să fac ? 

— Două-trei zile o va ţine tot aşa, starea 
de luciditate alternînd cu lipsa de cunoștință. 
Pe măsură ce se întremează va fi conştient pe- 
rioade tot mai lungi. Poţi să-i dai puţină supă 
de carne, cînd suportă. Ştii să iei pulsul şi tem- 
peratura. În caz că îi slăbeşte sau dacă iace 
febră să mă chemi. S-ar putea să vomite azi 
— să mă anunţi dacă se produce exploziv sau 
dacă perioada de inconştienţă durează prea 
mult. Bandajele le schimb eu cînd vin. În 
afară de căpitanul Johnson, nici un vizitator. 
Chiar şi în ceea ce te privește pe dumneata, 
domnule căpitan, fără discuţii lungi pînă ce nu 
se reface cum trebuie. 

Johnson încuviinţă din cap. 

— Înţeleg, doctore. 

— Domnișoara ? 

— Am înţeles şi eu. 

— Dacă e nevoie de medicamente, de narco- 
tice... spuse Johnson ezitînd. 

— Am să te anunţ, îi spuse Huber cu o 
urmă de zîmbet. Apoi îi trecu prin cap un 
gînd nou şi se încruntă iar : Domnule căpitan, 
în oraş se află un ucigaș. Ce aveţi de gînd să 
faceţi ? 

Johnson îi răspunse foarte aprins : 

— Voi scotoci oraşul pas cu pas. De ce? 

— Un sfat prietenesc, spuse Huber domol. 
Mai amînă o zi, două, pînă ce domnul maior 
va putea vorbi. N-ai nimic de pierdut, sînt 
convins. Într-un fel ai avea chiar de cîștigat. 
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— Să mă mai gîndesc. | 
— Neapărat, domnule căpitan. Vino, Anna, 


mai am să-ți dau niște indicaţii. Se întoarse. 


şi o conduse pe fată afară din cameră. 


Johnson rămase în picioare privind în jos - 


la trupul vlăguit şi la mîinile degerate, la faţa 
stilcită şi capul bandajat afundat în pernă. 


Ori de cîte ori îşi revenea, fata era lîngă el. 
Uneori lumina soarelui se cernea prin părul ei 
prefăcîndu-l într-o coroană de aur străluci- 
toare. Cînd se trezea, orbecăind în întuneric 
sau gemînd de durere din cauza feței şi mii- 
nilor arse de ger, se apleca asupra lui, cu cosi- 
țele atîrnînd şi trupul ei viguros îmbrăcat în- 
tr-un capot alb, tivit cu dantelă la guler și la 
miîneci. Miîinile ei îl linişteau, glasul îi aducea 
alinare, iar mireasma parfumului ei :stăruia în 
jurul său. Cînd leșina parcă îl însoțea dincolo 
de hotarele somnului, în întunericul nesfîrșit. 

Se zbătea să se smulgă din coşmaruri, stri- 
gîndu-i numele: Anna! Anna! lar ea era 
lîngă el înainte să-şi fi dat seama. Se lăsa 
spălat şi curăţat de ea fără să simtă vreo umi- 
linţă, iar cînd îi scotea bandajele de pe răni şi 
icnea de durere, braţele ei erau acolo să-l spri- 
jine. Îl hrănea ca pe un copil, dîndu-i mîn- 
carea cu linguriţa printre buzele umilate şi 
spuzite. 

Își dădu în sfîrșit seama că dormea în ca- 
mera ei, în patul ei, iar ea se mutase într-o 


chilioară care dădea în hol, să-l poată auzi. 


cînd strigă, fie zi sau noapte. 
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Îşi petrecea toată ziua lingă el, citind, croșe- 


ind sau cosînd, uneori moţăind din cauza . 


somnului întrerupt; Dacă încerca să vorbească, 
îi răspundea o dată, de două ori, apoi îl în- 
demna să tacă pentru ca să stea destins în 
pat, copleşit de o toropeală “+ămăduitoare pînă 
ce îl zgilțiia o nouă criză de dureri şi ea alerga 
la căpătiiul său. 
"Deoarece fusese dezamăgit de o femeie, cu 
atît mai mult era acum surprins să vadă soli- 
citudinea pe care i-o arăta această femeie. 
În primele patruzeci şi opt de ore se zpă- 


tuse violent între scurte răgazuri de acalmie 


și prăbuşiri nesfîrşite în adîncul întunericului. 
Apoi, treptat, ritmul se. schimbă. Era mai 
multă lumină decît întuneric ; somn mai puţin 
şi durere mai multă, mai multă mîngiiere în 
mîinile şi în glasul ei, pe faţa ei tînără, griju- 
lie, încoronată de părul auriu ca. spicele de 
griu. e 

Într-o dimineaţă, cînd termină să-i facă toa- 
leta şi să netezească aşternutul, Anna se aşeza 
jos la capătul patului. Își întinse mîinile ban- 
dajate şi le așeză pe ale ei. Îi spuse cu glas 
stins : i ietad 

— Eşti foarte bună cu mine, Anna. 

— O fac cu plăcere, Mark, îi spuse ea pe 
un ton ușor solemn. Numele lui îi intrase în 
obișnuinţă acum, după orele îndelungi de 
veghe și lupta dusă cot la cot cu el. 

— De ce? Bolile nu au nimic plăcut, mai 
ales pentru infirmiere. 

— Toată viața mea oamenii mi-au purtat 


de grijă, spuse ea cu simplitate. Şi acum, pen- 
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purta şi eu de grijă. Îmi place. 

Încuviinţă dînd din cap. Era ceva ce înţele- 
pea ; ceva în care crezuse cîndva, înainte să 
fi arborat acea expresie de cinism, asemănă- 
toare unui scut care să-l apere împotriva de- 


zamăgirilor iscate de iubire. Acum era sufe-' 


rind şi lepădase orice armură — dar cine ar 
fi putut să se arate neîncrezător în faţa nevi- 
novăţiei întruchipate ? O întrebă din nou: 

— Ţi-am dat mult de lucru ? 

Îi zîmbi. 

— Nu prea. Uneori erai înspăimîntat și asta 
mă înspăimînta şi pe mine. Alteori înjurai şi 
blestemai în somn. Bărbaţii fac mereu aşa cînd 
sînt răniţi, nu ? 

Încercă să-i zîmbească, dar buzele îi erau 
crăpate și-l dureau încît zîmbetul stărui doar 
în privirea lui. 

— Mă tem că da. Sunau rău de tot? 

— Erau în engleză, cele mai multe, așa că 
nu le-am înţeles. Dar cele în germană erau 
destul de urîte. Rămase tăcută o clipă, cerce- 
tîndu-i faţa — barba care creştea în jurul 
pansamentelor, pungile vineţii de sub ochi, oa- 
sele proeminente ale maxilarului și liniile din 
jurul gurii săpate adînc de suferinţă și încer- 


cări. Întinse mîna cu un gest ciudat de fami- . 


liar şi alungă un firicel de vată gata să i se 


aşeze pe buze. Apoi îl întrebă netulburată: - 


— Mark, cine este Lynn ? 

Zîmbetul îi pieri din ochi. Glasul nu mai 
era duios, ci sever și încordat. 

— Unde ai auzit numele ăsta ? 
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tru prima dată există cineva căruia îi pot 


— Îl repetai la nesfirşit în coşmarurile pe 
care le -aveai. 

— Ce ziceam ? $ 

— Nu am înţeles. Vorbeai în engleză. 

— Aha! 

Se destinse din nou, închise ochii şi-şi simţi 
trupul vlăguit sub așternut. Glasul Annei pă- 
rea să răzbată pînă la el din depărtări. 

— Îmi pare rău. Poate era bine să nu îi 
întrebat. N-am făcut-o din curiozitate. Mi-a 
lăsat impresia că te tulbura, atita tot. 

— Adevărat, uneori. 

Deschise ochii și încercă să-i zimbească din 
nou, dar cînd văzu cît de necăjită era o trase 
mai aproape de el cu: mîinile sale schiloade 
și-i spuse blind : y 

— E o poveste veche. Veche şi nefericită. 
Lynn este soţia mea. 

Nu se mai uita la el, ci în jos, la miinile lui 
oblojite, lipsite de contur în mormanul de 
bandaje, şi la ale ei uşor petrecute peşte ele. 

— Nu-i nevoie să vorbeşti despre asta. Nu- 
mai dacă vrei. ă 

Pentru prima oară, în decurs de mulţi ani, 
simţea nevoia acută să vorbească despre asta. 

Aici, în intimitatea acestei camere unde a su- 
ferit, în intimitatea lipsită de senzualitate a 
primei zile de convalescenţă putea să o facă 
fără să se ruşineze. Bolnavul leapădă orice 
ruşine cînd sora îl dezbracă și-l îmbăiază ca 
pe un prunc. De ce s-ar ruşina el cînd îl în- 
treabă. despre coșmarurile sale, mai ales că 
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simţea puternic că avea atita nevoie să-şi 
bereze sufletul de ele. Așa că îi spuse: 

— Eram foarte tînăr, tînjind nespus după 
iubire. Ştii, am urmat un seminar teologic. 
N-ar fi trebuit niciodată să merg acolo. 

— Cum ai ajuns acolo ? 

— Din pură întîmplare. Îi zimbi neputincios. 
Tata a murit cînd eram mic. Era irlandez, din 
Liverpool, iar după primul război a rămas în 
Germania, în garnizoana afectată Hamburgu- 
lui. A Ei 

— Ca şi tine, Mark. 

— Exact. O săptămînă înainte de a se în- 
toarce acasă, a fost accidentat mortal de o 
maşină scăpată de sub control. Am fost lăsat 
în plata domnului. Eram cel mai mic, o povară 
pentru familie. Eram însingurat şi nu știam în- 
cotro să mă îndrept şi de ce, încît atunci cînd 
părintele Albertus îşi făcu apariția pe acolo, 
cu predicile şi cu cele cîteva foi cu texte reli- 
gioase, m-am dus cu el. 

— Şi ai fost nefericit ? Ochii ei mari, ino- 
cenți, îl priveau deschis, în faţă. 

— Nu, cel puţin la început. Nu pentru mult 
timp. Dar nici fericit n-am fost. Există un 
adevăr profund, Anna, sublinie el cu un aer 
grav, sîntem hărăziţi să fim fericiţi, oriunde 
am fi. Dacă nu sîntem, atunci e ceva greşit în 
noi sau la cei din jurul nostru, dar de cele mai 
multe ori şi una şi alta. Așa se făcu că după 
cîțiva ani am plecat. Părintele Albertus m-a 
mîngiiat pe cap, mi-a dat binecuvîntarea lui 
și m-a trimis înapoi în lumea largă despre care 
nu știam nimic, decît că în ea se aflau fete şi, 


198 


, 


mai ştii, speram eu, se va găsi una să mă iu- 
bească într-o zi. ză îs 

__ Părintele Albertus !? Îl privi uluită, ne- 
venindu-i să creadă. Ai fost împreună cu el, 
aici ? În Austria ? 

Încuviinţă, amuzat de stupoarea ei. 

— La Gratz. Pe atunci era rector. 
“Clătină uşor din cap, de parcă ar fi încercat 
să-și alunge o nedumerire. Privirile îi alune- - 
cară dincolo de el, purtate de propriile ei gin- 

duri tainice. : i 

__ Ce ciudat, Mark... atît de ciudat. 

— Ce anume ? aia ap E i 

__ Amîndoi să ajungeţi să vă întilniţi aici, 
acum, iar tu să fii ceea ce eşti. 

— Nu-i chiar atit de ciudat, Anna. 

— De ce? ja 

— Eu am vrut să vin înapoi. Cite sfori n-am 
tras să realizez asta. . see de 

— Ce te-a făcut să o dorești atât ? e 

— Cu asta se şi încheie povestea, îi spuse 
el domol. Ca ghicitoarea pe care o dezlegi cînd 
ai toate explicaţiile. Trei luni după ce am pă- 


N 


răsit seminarul, am întâlnit-o pe Lynn. M-am 


îndrăgostit de ea. După! alte trei luni eram 
căsătoriţi. 

— Ai iubit-o cu adevărat ? 

— Nebunește. 

— Şi ce s-a întîmplat ? 

— Nimic. ice vtr 

e înţe ark. 

— ii =. aia nimic, Liebchen, absolut 
nimic. Eram căsătoriţi. Am doi copii care une- 
ori îmi scriu. După aceea nu am-mai avut alţii, 
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fiindcă Lynn nu-i dorea, cum dealtfel nici pe 
mine. Mi-a trebuit mult timp să înţeleg că nu 
mă iubea. Îi eram necesar, dar nu ca iubit și 
nici ca bărbat. Am sperat că dragostea sau în- 
găduința şi tandreţea vor veni cu timpul, dar 
mă înșelam. Credeam că le-ar putea aduce 
pasiunea, dar nu era capabilă de pasiune, nu 
pentru mine, în orice caz. Apoi, într-o zi, am 
înțeles un lucru. Dragostea poate muri şi ea. 
E atinsă de boală, şi se ofilește încetul cu în- 
cetul, precum: plantele, iar într-o zi se stinge. 
N-o mai poate învia nimic, nimic! 

— Mai eşti căsătorit ? 

— Da. 

— De ce? 

— De dragul copiilor, a religiei. Dar n-a mai 
rămas nimic din ea. Eu sînt aici, ea în Anglia, 
nu ducem nici unul lipsa celuilalt. 

— Totuși, strigi după ea în somn. 

— Nu după ea, Anna; după iubire, da. Iu- 
birea pe care am risipit-o în zadar. Iubirea la 
care am năzuit atît fără s-o capăt niciodată. 

— Nu trebuie să năzuieşti la dragoste nicio- 
dată, rosti fata sentenţios. Am învăţat asta de 
la unchiul Sepp. Pur şi simplu ea există sau 
nu există. Dacă lipseşte, nu poţi s-o trezeşti 
niciodată. 

— Asta, începu Hanlon mohorît, este una 
din lecţiile pe care părintele Albertus nu m-a 
învăţat. Va trebui să-i pomenesc o dată de 
asta. : 
Confesiunea se terminase şi odată cu ea ul- 
tima fărîmă de putere păru să-l părăsească. 
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Închise ochii şi se lăsă obosit pe pernă, sim- 
ţind cum îl inundă toropeala, în valuri ușoare 
și odihnitoare. Apoi i se păru că Anna Kunzli 
se aplecă deasupra lui şi-i atinse fruntea cu 
buzele. Nălucire ? Realitate dulce, dar capri- 
cioasă ? Nu știa și nici nu-i mai păsa căci era 
deja prea istovit. 


CAPITOLUL 11 


DE INDATĂ CE HANLON fu în stare să 
întrețină o conversaţie coerentă, Johnson se 
înfiinţă cu lista de probleme. Tînărul căpitan 
era destul de încîntat să preia răspunderea dar 
deopotrivă de înţelept să-și recunoască limi- 
tele. Sfatul lui Huber îi stîrnise îndoielile în 
ce privește acţiunile nechibzuite şi ştia că Han- 
lon ar fi dezaprobat orice intervenţie pripită la 
Klagenfurt. Dar, spre uimirea sa, Hanlon nu 
era de aceeaşi părere cu Huber. 

— Să acţionăm, Johnny, să acţionăm pe 
toate căile. N-o să punem mîna pe omul nos- 
tru, dar îl vom scoate sigur din minţi pe 
Fischer. 

— Ce ordoni, Mark ? 

— Mai întîi, să fie cercetate casele, simultan 
în tot oraşul. Sectoarele în cauză să fie cît mai 
distanţate. posibil unele de altele, inversaţi me- 
reu orele și locurile încît să nu rezulte o 
schemă anume. La fiecare percheziţie cîte pa- 
tru oameni: unul la ușa de serviciu, altul la 
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intrare şi ceilalți doi să scotocească din pod 
înă în pivniţă. 

fi n e: La E sau viu? întrebă Johnson 

zîmbind. pc: 
începea să-și recapete buna dispoziţie, acum 

cînd Hanlon se înălţase din nou în șa. £ 

— Viu, răspunse Hanlon ferm. Nu-i nevoie 

însă să riscăm în mod nesăbuit. 

— Aşa cum ai făcut tu, nu? 

— Întocmai. 

— Ce mai propui? 

— Aş vrea să puneţi sub supraveghere tele- 
fonul lui Fischer şi să-i plasați o codițţă două- 
zeci şi patru de ore din douăzeci și patru. Dar 
orașul este prea mic şi nu dispunem de oa- 
menii potriviţi pentru aşa ceva. S-ar sesiza în 
zece minute. 

— Şi atunci ce facem cu el? 

— Îl lăsăm să se perpelească. Pariez că a în- 
ceput de pe acum. Cred că se va hotărî să mă 
viziteze, chiar foarte curînd. Vom vedea atunci 
ce subterfugii va folosi. 

— Are vreo legătură cu ucigașul, Mark ? 

Hanlon se crispă şi clătină din cap. Începea 
să obosească din nou, iar tîmplele îi zvicneau. 

— N-am avut cînd să mă gindesc serios la 


asta, Johnny. Există o verigă care va com-_ 


pleta curînd locul neocupat. Las-o în seama 
mea. 


zimbind. Cât crezi că vei sta aici ? 
— Pină cînd Huber va fi de acord să ies, 
poate mai devreme. 
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= pot decît să mă bucur, spuse Johnny A 


— De ce să te zoreșşti ? scînci Johnson invi- 
«dios. Nici acasă nu-i ca aici. Aruncă o privire 
aprobatoare. de jur împrejurul camerei şi adul- 
mecă -parfumul care mai stăruia în aer. N-am 
putea iuncționa amîndoi aici ? 

— Du-te dracului, Johnny. Hanlon pufni 
fără să vrea în riîs. 

— Încă o problemă, înainte să plec. 

— S-o aud. 

— Ce raportez Klagenfurtului despre asta ? 

— Nimic, răspunse Hanlon categoric. Voi 
întocmi un raport la timpul potrivit. Dacă vor 
găsi de cuviință că sînt indisponibil funcţiei, 
în douăzeci şi patru de ore te pomeneșşti pe 
cap cu un comandant nou și o duzină de in- 
spectori mărginiţi. 

„ Johnson răsuflă ușurat... 

— Tocmai mă gindeam să consemnez în ra- 
port. Şi discutind de rapoarte... 

— Da? - 

— După ritmul în care curg hirtiile curînd 
o să avem nevoie de o baterie de dactilograte 
să le ţină piept. Nu-i: vorba doar de ceea ce 
ne trimit, dar mai ales ceea ce ne cer să le 
răspundem — maldăre întregi, dimineaţa şi 
după-amiaza. ș 

— Lasă, spuse Hanlon obosit. Rezolvă ce-i 
urgent şi restul îngrămădește-l într-un colţ. 
Voi examina problema încadrării personalului 
cînd mă pun pe picioare. 

— Măcar aranjează să fie frumoase, inter- 
veni Johnson glumeţ. Sînt prea tînăr pentru 
traiul ăsta. de sihastru. 
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— Plimbă-te mai mult prin» zăpadă, băiete. 
Acum însă îmi zumzăie capul ca un stup şi 
degerăturile astea dor al naibii. 

— 'Totul are un preţ, chicoti Johnson. Chiar 
şi infirmierele drăguţe. La revedere, Mark. 

După ce plecă, Hanlon închise ochii şi se 
înţinse pe pernă, aşteptînd să-i treacă durerea 
pentru ca să poată cugeta din nou limpede. 
Putea să se bizuie pe Johnson că va face faţă 
situaţiei, cel puţin cîtva timp ; lucrul cel mai 
important era să-şi refacă iorţele înainte ca 
Klagenturtul să miroasă aiacerea şi să trimită 
pe altcineva, cu o echipă nouă. Urmărirea 
omului din dosul armei, căpătase acum o sem- 
nificaţie nouă, de ordin personal. Voia cu orice 
preţ să o ducă pînă la capăt. 

Seara, Huber veni din nou să îndeplinească 
ritualul chinuitor al pansării plăgilor. Primele 
clipe erau cele mai cumplite, dar Anna se afla 
şi ea acolo, cu mîinile ei mîngiietoare şi glasul 
liniştitor. După ce-i scoase bandajele, Huber îi 
întinse o oglindă să vadă, pentru prima dată, 
adevărata întindere a răului. La prima vedere, 
îl şocă degerătura, ca o pată mare, acoperită cu 
coajă, care-i acoperea mai mult de jumătate 
din faţă, dar Huber îl linişti : 

-1 Se va curăța destul de repede. Am oprit 
infecția şi începe să crească un strat nou de 
piele. Dar asta, spuse el parcurgînd cu degetul 
cicatricea lungă, deschisă, care pornea din vîr- 
ful urechii, traversa tîmpla şi se lăsa în jos 
spre pometul obrazului, asta-i cu totul altceva. 
Cicatricea va arăta urit. 
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— Prin urmare vom fi doi, spuse Hanlon în- 
gîndurat. Avea și el o cicatrice. Sîntem la ega- 
litate. , 

Huber nu se arătă impresionat. Examina 
marginile zgrunţuroase ale rănii și le curăța cu 
un tampon. 4 

— Mai tîrziu o să ne ocupăm ceva mai mult 
de ea. O mică operaţie plastică va înlătura 
aproave tot răul. Dar vei fi mereu... 

— Mai spune o dată! 

— Să spun ce? 

— O mică înfrumusețare... nu-i aşa ? 

Huber şi fata îl priviră cu nedumerire. 

— Adevărat, spuse Huber. De ce întrebi? 

Hanlon se uită pe rînd la amîndoi, frămîn- 
tîndu-se dacă să aibă încredere în ei. Ochii îi 
străluceau, aprinși de interes, iar capul îi era 
eliberat de durere şi încordare. După o clipă 
spuse. încet : 

— Vreau să-mi promiteţi ceva. Ceea ce am 
să vă spun trebuie să rămînă absolut între noi. 

— Cum. dorești, spuse Huber grav. 

Anna Kunzli încuviinţă din cap şi spuse: 

— Desigur, Mark. 

Apoi le explică despre ce era vorba: 

— Omul care l-a ucis pe Willis și mi-a fă- 
cut asta are şi el o cicatrice. Ştim că a fost 
adus în oraş. Ştiu — sau cel puţin cred — că 
Fischer este amestecat în vreun fel oarecare 
în toată povestea asta. 

— Fischer ! exclamară amîndoi odată, pe 
același ton crescendo, surprinşi de afirmaţie. 

Hanlon confirmă înclinînd capul. 
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— Este o poveste lungă. Pe moment nu are 


importanţă. Ceea ce contează e următorul fapt : 
Fischer e destul de priceput să-şi dea seama 
că nu va vutea să-l ţină pe acest om aici la 
nesfîrşit. De aceea nu se poate să nu-și fi pus 
în gînd ceva deosebit. Mi-ai dat o idee plau- 
zibilă. O operaţie estetică... o faţă nouă. Ceea 
ce înseamnă că problema identificării cade de 
la bun început. Înseamnă că ucigașul, oricare 


ar fi el, poate să rămînă aici sau să fie mutat 


în. zona americană, fără teama de a îi desco- 
perit. 


- mol: i 

— Se poate. Dar în timp, în orice caz. 

— Cît? 3 

— E greu de spus fără să vezi omul. Dacă 
e un caz relativ uşor, dacă chirurgul are un 
minimum necesar de abilitate, precum şi un 
dram de noroc, să zicem trei luni. Poate fi 
mult mai mult. 

— Mai întîi să luăm chirurgul, îl asaltă Han- 
lon direct. Care medic din Quellenberg ar fi 
în stare s-o facă ? 

— Eu, îi răspunse Huber. Plus un membru 
al personalului meu. 

— Ar putea fi înţeles cu Fischer ? 

Huber clătină din cap. 

— Mă îndoiesc. Este, ca şi mine, un străin- 
vienez. Are soţia şi copiii în sectorul britanic. 
Nu cred că ar fi dispus să riște pretîndu-se la 
o afacere ca asta. În orice caz, deplasările și 
contactele pe care le are sînt lesne de supra- 
vegheat. 
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Huber reflectă cîtva timp. Apoi spuse do- 


de pildă. 


— Mai cunoşti pe altcineva? Un localnic, 

— Pe nimeni. Omul care ţi-ar putea spune. 
este Holzinger și, natural, chiar Fischer. Gura 
lui Hanlon se schimonosi într-un zîmbet dure- 
ros. 

— Informaţiile lor n-ar fi prea demne de în- 
credere. 

— V-ar putea îi de tolos registrele orașului. 

— Le vom cerceta rînd pe rînd. 

Huber încuviinţă grav şi-şi reluă munca de 
curăţire a cărnii sfirtecate și de aplicare a pan- 
samentelor noi. Anna Kunzli îl ajuta cu mîinile 
ei îndemiînatice. Spuse pe neaşteptate: 

— Ce-ar fi să-l întrebi pe părintele Alber- 
tus ? Cunoaște pe toată lumea din Bad Quellen- 


_berg. 


Huber își desprinse privirea de pe faţa lui 
Hanlon şi răspunse cu glasul lui profund şi 
domol : 

— Nu prea merge, micuţo. Preoţii sînt ca 
medicii. Trebuie să păstreze secretul enoriașşi- 
lor. Ar fi o adevărată indiscreţie să-l întrebi 
aşa ceva. 

Hanlon încercă să aprobe cu o mişcare a 
capului, dar noul antiseptic îi ardea faţa şi se 
schimonosi de durere. Fata întinse instinctiv 
mîna să-l aline. Ochiul ager al lui Huber sur- 
prinse gestul dar nu comentă. 

Cînd Huber termină cu pansatul şi își recă- 
pătă liniștea, Hanlon se întoarse spre Anna şi-i 
spuse blind : 
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— Eşti bună să-l serveşti pe doctor cu o ţi- 
gară, Anna, şi să ne lași apoi cîteva clipe sin- 
guri ? 

— Bineînţeles. 

Scotoci prin sertarul noptierei de la capătul 
patului, scoase ţigările şi îi dădu una lui Hu- 
ber, iar alta o puse în gura lui Hanlon. Apoi 
ieşi afară din cameră, închizînd ușa după ea. 
Huber aprinse pentru sine şi pentru Hanlon 


„și cei doi bărbaţi fumară cîteva clipe în tăcere. 


Huber spuse pe un ton neutru: 

— Cu puţină deprindere ar fi o soră medi- 
A pricepută. Are miini delicate şi un suilet 

un. 

ie nu luă în seamă aluzia şi spuse sim- 
plu : 

— Mă atlu într-o situaţie stinjenitoare, Hu- 
ber. 

— Care ? 

— Sepp Kunzli. Poate va trebui să-l iau se- 
rios din scurt. lar eu sînt găzduit în casa lui. 

Huber îl privi cu interes printre rotocoalele 
de fum. 

— Ţi-a spus ceva pînă acum ? 
— Nu l-am văzut. Transmite salutări pri 
Anna şi întreabă dacă am nevoie de ceva, asta-i 

tot. 

— E discret, spuse Huber placid. Înţelege si- 
tuaţia la fel de bine ca tine. Preferă să se 
limiteze la o relaţie impersonală. Nu-i decit 
vina ta dacă te laşi implicat. 

— Adică ? 

Brusc Huber făcu o mișcare semnificativă cu 
ţigara aprinsă. : 
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— Fata. Încă puţin şi se îndrăgosteşte de 
tine de-a binelea. 

— Prostii, răspunse Hanlon tăios. 

Huber dădu din umeri şi-şi desfăcu braţele 
într-un gest grăitor. 

— La început pare absurd. Pentru ca după 
aceea... să devină ceva serios. 

— Cînd aş putea să plec? 

Huber continuă să fumeze cîteva clipe, cîn- 
tărind situaţia. 

— Aş fi preferat să te mai ţin aici încă o 
săptămînă, din precauţie. Dar, după cum stau 
lucrurile... Făcu o pauză. În fine, voi trimite 
mîine o ambulanţă şi doi sanitari să te mute 
la hotel. Totuși, va trebui să stai în pat şi să 
continui tratamentul. Altminteri vei avea în 
mod sigur necazuri. 

_— Sînt obișnuit să le fac iaţă, spuse Han- 
lon zîmbind acru. 

— Ar fi mai bine să le eviţi cu desăvirşire, 
îl avertiză Huber. Despre ce voiai să-mi mai 
vorbeşti ? 

— Despre ucigaş. 

— Ce-i cu el? i 

— Ne-am întîlnit. Cred că ar trebui să ne 
revizuim părerea. 

— De ce? 

— Primul tău gînd a fost că era un deze- 
chilibrat. Un caz datorat unui şoc... cam aşa 
ceva. 

— Da. 

— Când l-am întîlnit mai erau cu el doi băr- 
baţi. Nu era supus la nici o constriîngere. Cînd 
a vorbit, vocea îi era foarte autoritară şi vădea 
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prompt şi cu hotărîre. 
___— Unii din cei mai nebuni ucigași din isto- 
rie aveau în aparenţă o comportare mai mult 
decît normală, spuse Huber cu indiferenţă. În 
plus, cred că raţionamentul tău prezintă o la- 
cună. 

= Care 7? 

-— Se prea poate ca cel care te-a lovit să 
nu fie neapărat ucigașul. Putea să fie oricare 
din douăzeci de indivizi, mînat de ranchiună 
sau ameţit de băutură. Poate chiar însuşi Fis- 
cher. E foarte probabil să ai dreptate, dar deo-. 
camdată nu-s decît simple presupuneri. 

— Aşa cum stăm acum, nu pot face altceva 
decît presupuneri și să elimin elementele ne- 
plauzibile unul cîte unul. 

— Mă nedumereşte atitudinea dumitale în 
această afacere, domnule maior. 

Hanlon înălță privirea spre el, surprins de 
provocarea aruncată atît de direct.. 

— Ce te nedumereşte, doctore ? 

— Însemnătatea pe care i-o acorzi lui, mă- 
sura în care participi personal. 

-Hanlon îi adresă un zîmbet acru şi ridică în 
dreptul capului o mînă înfofolită. 

— Nu explică asta totul? 

Huber clătină din cap. 

— Nu, ești prea inteligent pentru așa ceva. 
Ești prea subtil ca să poţi dori o răzbunare 
crudă. Nu ai putea găsi nici o plăcere în asta. 
Ştii mai bine ca mine cît de multe sînt de fă- 


4 


cut aici şi cît de neînsemnată devine problema . 


capturării unui om. Pină la urmă tot îl vei 
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educaţie. I se dădea ascultare. A acţionat 


prinde. Dacă Fischer are vreun amestec, va 
face tot posibilul să-l ţină ascuns la loc sigur, 
încît să nu mai fie pentru nimeni un pericol. 
Dar eşti mînat de această... această obsesie fre- 
netică să-l prinzi. 

— Poţi s-o numești simbol, dacă vrei, re- 
marcă Hanlon într-o doară. 

— Al cui ? 

— Al lucrurilor împotriva cărora am luptat 
şi pentru care am venit aici ca să le desfiin- 
țăm — violenţa, ilegalitatea, „asasinatul orga- 
nizat. . 


_—— La toate simbolurile, spuse Huber calm,: 


greutatea constă în aceea că ele au înţelesuri 
diferite pentru oameni diferiţi. Ceea ce pentru 
unul este obiect de venerație, pentru altul 
poate fi doar un nimic oarecare. A, 

—— Avem. același scop, spuse Hanlon. iritat. 
Dacă oamenii nu vor înţelege asta, atunci ni- 
meni nu va avea de cîştigat. 


— Găseşte atunci un simbol comun, con-, 


tinuă Huber surizînd grav. 

— De exemplu ? : 

_— Vine Anul Nou, remarcă spătosul tirolez, 
aparent schimbînd vorba. Un copil zace în paie, 
iar o familie şi-a făcut adăpost într-un grajd, 
cu animalele. Anul acesta vor fi milioane ca 
ei, în toată Europa. Gindeşte-te la asta, dom- 
nule maior, din consideraţie pentru dumneata 
şi de dragul nostru. 


Ei 


La două ore după revenirea lui Hanlon la 
Sonnblick, Karl Adalbert Fischer veni să-l 
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vadă. Ducea cu el un geamantan voluminos şi 
era însoţit de un tip umflat ca un butoi, cu 
mutră de tîmpit, pe care-l prezentă drept dom- 
nul Rudolf Winkler, fost librar, originar din 
Miinchen. Amiîndoi se arătară șocați, exact cît 
se cuvine, cînd îl văzură pe Hanlon bandajat 


pînă sub ochi, instalat în patul frumos orna- | 


mentat. Îi lăsă să-și depene povestea pînă 
capăt, păstrînd o tăcere lepra oana. în ll 
ce căpitanul Johnson privea încruntat,, palid 
de miînie. 

; Fischer dorea să-i relateze o întîmplare și 
îl adusese pe Winkler să o confirme. Spuse 
totul curgător, şi cu multă grijă. 


— Se pare că amîndoi am avut același gînd, 


domnule maior, ştiţi, cu încercarea de a-l 
aduce pe ucigaș în oraș de sfîntul Nicolae. Vă 
amintiţi că am ridicat problema la ultima noas=- 
tră întîlnire. 

E Mda, îmi amintesc, ai făcut o referire 
vagă. 

— N-am vrut să o dezvolt, fiindcă unuia 
care nu ne cunoaște obiceiurile i s-ar fi părut 
ridicol. Vă rog să primiţi scuzele mele că v-am 
subapreciat experienţa. 

— Asta e întotdeauna o greşeală, comentă 
Hanlon sec. 

— Mi-am dat seama de acest lucru cînd am 
aflat de accidentul dumneavoastră și cînd am 
văzut ce măsuri aţi luat în oraş. A fost o miş- 
care inteligentă, domnule maior. Cît pe-aci să 
reușească. 

—- Continuă. 
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— Cind s-a răspîndit vestea în oraş Herr 
Winkler, aici de faţă, mi-a telefonat să-mi co- 
munice nişte informaţii care, a crezut el, ar 
putea fi utile. Mai bine să vă spună el însuşi 
despre ce este vorba. Voi adăuga, la urmă, pă- 
rerea mea proprie. 

Individul umilat ca un butoi îşi umilă obra- 
jii putăind şi începu să-şi depene povestea. 
Avea o voce piţigăiată, iar miinile puioase exe- 
cutau mișcări sacadate, ca un îluture, subli- 
niind cuvintele. Totul se petrecuse pe la ora 
nouă, crede el, în noaptea de sfintul Nicolae, 
poate un pic înainte, un pic după, nu poate să 
tie prea sigur. Nici nu avusese vreo importanţă 
pentru el atunci. Se găsea acasă, în vila mică 
de la capătul străzii Mozart, un loc liniştit, de- 
parte de viaţa tumultuoasă a oraşului. Nu era 
un om avut. Trebuia să-şi numere banii şi să 
trăiască modest. În fine, cam pe la ora men- 
ţionată auzi nişte glasuri certîndu-se în îaţa 
porţii lui, glasuri de bărbaţi discutind aprins 
în dialectul muntenesc. El era bavarez şi i-a 
venit greu să-i înţeleagă, cu atit mai mult cu 
cît păreau a fi şi beţi pe deasupra. S-a dus 
pînă la uşă să se uite afară. A văzut trei păr- 
baţi travestiţi în costume de Krampuși. Doi 
din ei se certau cu al treilea, care îi îndemna 
să se liniştească şi să plece de acolo. Unul din 
ei îi azvîrli în obraz o insultă de om beat. 
Atunci se despărţiră : doi se îndepărtară spre 
oraș, împleticindu-se, iar al treilea a apucat-o 
zorit pe una din potecile care ducea spre pă- 
dure. Asta era tot. Numai după ştirea despre 
atacul asupra domnului maior, acordă inciden- 
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„maior va înţelege cum s-a întîmplat. El nu-i 
decît un străin aici. Prin provincie sărbătorile 
astea se lasă mai tot timpul cu chefuri. 

Apoi interveni Fischer și continuă. istorisi- 
rea. 

— După discuţia pe care am avut-o la tele- 
fon cu domnul Winkler m-am dus imediat la 
el să-l descos mai bine. Apoi am apucat-o pe 
poteca pe, care dispăruse cel de al treilea băr- 
bat. La mai bine de o jumătate de kilometru, 
sus pe munte, se află o cabană folosită de tă- 
ietorii de lemne, mai bine zis o magazie de 
unelte și materiale. Înăuntru, dosit după nişte 
lăzi am găsit asta... 

Deschise geamantanul şi scoase dinăuntru 
costumul de Krampus cu care Hanlon îl vă- 
zuse îmbrăcat pe agresorul său. Johnson şi 
Hanlon se holbară uluiţi la el. 

— ÎI recunoașteţi, domnule maior ? 

— Da. « 

Fischer încuviinţă din cap cu gravitate pro-= 
fesională. 

— Costumul ăsta prezintă un interes aparte. 
Este cel mai vechi obiect de. acest gen cunos- 
cut în regiunea asta. A fost furat din vitrina 
în care era păstrat la muzeu. 

Johnson şi Hanlon se uitară unul la celălalt. 
Povestea abunda în detalii încît părea plauzi- 
bilă. Şi chiar dacă nu era, Fischer trebuie să 
îi fost convins că nu putea fi infirmată. Poli- 
ţistul bondoc continuă : 

— Atît masca, vitrina, cît şi părţile metalice 


au fost șterse cu grijă de orice amprente. Pu- 
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tului importanţa cuvenită. Sigur că domnul - 


tem, deci, deduce că avem de a face cu a 
vizi abili, care, pe deasupra, cunosc oraşu 
aie sai gindit şi eu la asta, spuse Hanlon. 
__ De aceea cred tă cel mai înţelept lucru 
ar fi să ne unim forţele pentru cercetarea ia 
diată a zonei, începînd de la locuința domnului 
Winkler și extinzind-o în continuare asupra 
unui sector circular înspre munți. e 
— Vom acţiona imediat, spuse Hanlon. Că- 
pitanul Johnson va avea un detașament gata 
de acţiune în zece minute. i 
Fischer încuviințţă cu o mișcare a capului. 
— Vă rog să credeţi, domnule maior, regre- 
tăm mult această afacere şi nenorocirea care 
v-a lovit. Vă asigur de colaborarea noastră de- 
ee ie Fischer. Şi dumitale, dom- 
nule Winkler. Căpitanul Johnson va merge cu 
voi și va păstra legătura în mod peria 
pînă ce mă voi repune pe picioare. Auf Wie- 
dersehen. 
— Giiten Tag,! domnule maior. ai 
leşiră afară. Johnson îi conduse în hol și-i 
lăsă în grija sergentului Jennings. Apoi se în- 
Hanlon. 
pai eat Mark. Ce zici de toată povestea 
9 
na dădu din umeri verăbdător. 
_— Fischer e doar poliţisi. Ştie ce-i aia un 
alibi bun atunci cînd dispui de unul. Desigur, 


1 Bună ziua (lb. germană). 
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va trebui să întreprindem cercetări. Pariez 
însă pe orice că omul nostru se află la distanţă 
de kilometri de locul pe care Fischer vrea să-l 
cercetăm. 
— Şi eu am această impresie. Dar Winkler ? 
— Este sau un martor ocular nevinovat sau 


complice. Îi vom verifica documentele dar, așa. 


cum îl știu pe Fischer, le vom găsi în ordine. 
Mergi pe pista asta, Johnny, dar să nu te aş- 
tepţi la prea multe, totuşi. 

— Vrei să începem imediat ? 

— Da. Trimite-l pe Jennings să se îngri- 
jească de lucrările de birou. 

— S-a făcut. Cum te mai simţi ? : 

— Groaznic, recunoscu Hanlon nefericiţ. Fis- 
cher m-a făcut să par un prost, iar eu nu pot 
să mai aştept; am să-i scot asta din cap cu- 
rînd. 

Şi încă ce prost, nici măcar nu-i putea trece 
prin gînd. 

Patruzeci de minute mai tîrziu, Johnson şi 
subofițerii săi se aflau în salonul lui Winkler, 
în timp ce omul pe care îl vînau zăcea drogat 
şi redus la tăcere în culcuşul aranjat într-o ladă 
din camera menajerei cu figură iscoditoare. 


* 
- 


De indaţă ce sosi Jennings, Hanlon dictă o 
scurtă scrisoare de mulțumiri către Sepp 
Kunzli. Alăturat anexă un act de documente 
de călătorie şi o notă cu instrucţiuni complete 
privind deplasarea la Ziirich. 
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Era o scrisoare şi pentru Anna, mai lungă 
și mai intimă, pe care mesagerul trebuia să i-o 
înmîneze personal. 

Tot restul după-amiezii lucră asiduu la mor- 
manul de directive şi circulare ce se îngrămă- 
diseră în cursul absenței sale. 

La început, cantitatea şi complexitatea lu- 
crărilor îl năuciseră. Apoi, treptat, începu să 
înţeleagă : mai bine de jumătate din ele consti- 
tuia ceea ce trebuia să facă guvernul. Lumea 
modernă se întemeia pe hîrtie. Fără ea, ar 
domni din nou haosul. 

Pe primul plan venea politica — enunţare 
în termeni generali, dezamăgitor de simplă, a 
scopurilor și mijloacelor, un document, un ma- 
nifest așternut pe hîrtie. 

Urma apoi legislaţia, al cărei preambul făcea 
expunerea de motive, consemnate în vrafuri 
de file, volume de cărţi care umpleau rafturi 
întregi, cu milioane de cuvinte, pentru ca, în 
final, să dea naștere ia şi mai multă hirtie: 
legea — invocarea autorităţii de la care emana, 
definirea termenilor,  înşiruirea articolelor, 
anexe cu instrucţiunile de aplicare şi pedep- 
sele pentru cei care o încalcă, iar la urmă sem- 
nătura și parafa. Dintre toate, legea era docu- 
mentul cel mai concis. Dar și aceasta, la rîn- 
dul ei, începea să declanșeze o avalanșă de cu- 
vinte, pagini şi tomuri cu nemiluita, adnotări, 
glosare, concordanța şi interpretarea ei. 

După lege și instrucţiunile de interpretare a 
ei veneau directivele, transmise de sus în jos, 
de la un organ administrativ la altul, prin 
mîinile funcţionarilor, dactilografelor şi curieri- 


217 


7 


lor, pînă cînd ajungeau, în cele din urmă, la 


omul căruia îi revenea sarcina aplicării lor — 
— funcţionarul local.. 

El nu avea nevoie să mai pună nici o între- 
bare. Totul se afla scris clar acolo, pe hirtie, 
pentru el. Nu avea nici o importanță că i-ar 
fi trebuit o viaţă de om să descopere pagina 
care îl interesa, principalul era că se găsea în 
mod sigur pe undeva. Necunoașterea ei nu pu- 
tea fi o scuză. Absolut fiecare caz era tratat 
separat. Fiecare variantă, consemnată undeva. 

Ulterior, Hanlon începu să înțeleagă şi alte 
lucruri : procesul prin care mecanismul guver- 
namental se îmbiesea cu hîrtie, cum matrapaz- 
lcurile erau mascate sub un păienjeniş de cu- 


vinte, iar administratorii se ascundeau în spa- * 


tele catastifelor, cum conducătorii erau izolaţi 
de adevăr prin mormane de hirtii cu antet, și 
felul în care erau înăbușite glasurile reforma- 
torilor sub pleava tipăriturilor. 

I se putea întîmpla acelaşi lucru. Să stea 


douăsprezece ore pe zi citind fiece hîrtie care 


ateriza pe biroul său şi la care să răspundă cu 
și mai multe hirtii, astfel încît superiorii să-l 


aprecieze drept un tip conştiincios care își ţine 


hîrțiile în ordine, chiar dacă bărbaţii continuau 


să nu aibă de lucru şi copiii flămînzeau, iar 
speranţele pentru o viaţă mai bună erau ami- 


nate de la un an la altul. 


Nu exista decit un singur răspuns. Să te în- 


torei la punctul de plecare, la politică; mai 


întîi să cunoşti faptele și să aplici pe loc -re- 
medii. Putea să facă asta aici, la Bad Quellen- 


berg. Desigur, nu fără un risc. 
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„Cel care se debarasează de hirtii rezolvă pro- 
blemele. Dar în acest fel se lipseşte de, orice 
scut protector şi dacă greşește îşi pierde capul... 

Pe la cinci şi jumătate propriu-i cap se în- 
vîrtea ameţitor şi îl apucă din nou greţurile. 
Îl concedie pe Jennings și se tîri spre baie, 
apoi se cuibări în pat şi aţipi.: 

Cînd se deşteptă, căpitanul Johnson se în- 
torsese cu un raport negativ şi cu ştirea că 
Max Holzinger dorea să-l vadă. 

Primarul se arătă profund mişcat de felul 
cum arăta Hanlon, şi în scuzele sale şi în ex- 
presia de îngrijorare întipărită pe față exista 
un grăunte de sinceritate. Hanlon fu impresio- 
nat şi încercă să-l cruţe de stinjeneala mo- 
mentului. Nu avea de unde să ştie, iar Holzin- 
ger nu-i putea spune, că între el şi Fischer 
avusese loc o ceartă lungă şi aprigă, încheiată 
într-un punct mort, fiindcă Fischer nu era dis- 
pus să-şi predea nepotul, iar Holzinger se te- 
mea să nu-i fie dată de gol propria duplicitate. 

Amîndoi se simţiră uşuraţi cînd trecură peste 
preliminariile stinjenitoare şi începură să ana- 
lizeze pregătirile întreprinse în vederea primi- 
rii convoiului de strămutați. Clădirea pe care 
o recomanda Holzinger era Bella Vista, un ho- 
tel mare, destul de confortabil, la jumătatea 
drumului dintre gară şi biserică. Era proprie- 
tatea unui vienez bogat de care nu se mai au- 
zise nimic încă de la ocuparea Vienei. Hotelul 
era concesionat unui consorțiu elveţian, iar ipo- 


„teca se afla în mîinile lui Sepp-Kunzli. Întoc- 


mirea formalităţilor de rechiziţionare le răpi o 
jumătate de oră. 
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lul, aprovizionarea, combustibilul, rufăria, pă- 
turile, tacîmurile, mobilizarea mașinilor parti- 
culare pentru transportul de la gară al celor 
care vor veni. La sfîrşitul întrevederii, Holzin- 
ger îl asigură cu ardoare : 

— Puteţi lăsa totul în seama mea, domnule 
maior. Vă rog să mă credeţi că sînt bucuros să 
preiau o parte din povara care apasă pe ume- 
rii dumneavoastră, să pot uşura cît de cît viaţa 
acestor... acestor nefericiţi. 

— Nu-ţi face griji, spuse Hanlon schițind 
un zîmbet. Este un risc impus de statutul de 
ocupant. Am avut noroc că nu-i mai rău. 

— La fel, noi toţi, spuse Holzinger aprins. 

Se mişcă pe scaun stînjenit, își înăbuși un 
acces de tuse şi trecu sfios la următorul su- 
biect : 

— Ştiţi, eu... soţia şi fiica mea sînt jos... 

— Doamne, Dumnezeule ! Hanlon se holbă 
la el stupefiat. De ce nu mi-ai spus ? Aşteaptă 
acolo de atîta timp. 

— Nu face nimic, îl linişti Holzinger cu 
stîngăcie. Ele au insistat să vină. Noi, vreau 
să spun eu însumi, am avut o discuţie cu doc- 
torul Huber. Mi-a spus că aveţi încă nevoie de 
îngrijire. M-am convins acum şi eu de asta. 
Familia mea ar dori să preia asupra ei îngriji- 
rea dumneavoastră. Huber însuşi este un om 


ocupat și așa ceva este, la urma urmei, o treabă 


de femeie. 
Hanlon se înroși, stînjenit de propunerea 
adresată. Oferta era absolut sinceră şi chiar 
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Apoi discutară problemele privind persona- 


foarte tentantă, dacă se gîndea mai ales la ne- 
priceperea sanitarilor militari. Rămînea însă 
vechea problemă. Se năștea o obligaţie, o rela- 
ție personală, care mai tîrziu putea deveni je- 
nantă. Se hotări să fie explicit în această pri- 
vinţă : 

— Îţi sînt foarte îndatorat, Herr Burger- 
meister. Crede-mă, nimic nu mi-ar face mai 
multă plăcere decit să accept. Zîmbi dezarmat. 
Îmi place confortul, mă aflu doar departe de . 
casă. Dar, în fine, ar fi neplăcut pentru amîn- 
doi. În calitatea pe care o am, s-ar putea să 
intru în conflict cu dumneata. Nu o interpreta 
greşit, poate chiar o să fiu pus în situaţia să 
te schimb din funcţia pe care o deţii. Dacă ar 
fi să mă simt obligat faţă de dumneata sau 
familia: dumitale... 

Se întrerupse şi lăsă fraza neterminată. Hol- 
zinger încuviință zîmbind şi apoi se aplecă în 
faţă şi argumentă aprins : 

— Mă bucur că mi-aţi spus asta, domnule 
maior. Chiar dacă nu mi-o spuneaţi, tot ştiam 
că vă gîndiţi la ea. Mai întîi, un lucru să vă fie 
clar, nu încape vorbă de vreo obligaţie. Aface- 
rile rămîn afaceri. Amîndoi știm asta. Dar nu 
trebuie să lucrăm tot timpul. Mai sîntem și oa- 
meni. Te simţi mulţumit cînd faci o faptă bună 
sau repari un rău. Simţim nevoia de așa ceva, 
chiar dacă ar fi doar pentru demnitatea noas- 
tră. Ne-aţi face o mare favoare dacă primiţi. 

Hanlon era învins şi o știa deja. Omul nu 
putea să o facă tot timpul pe cinicul. Dacă 
crezi în omenie, nu vei putea să respingi la 
nesfîrșit manifestările de bunătate ale celor din 
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jurul tău. Acest lucru nu ar fi fost de nici un 
folos nici pentru el, nici pentru ceilalţi. De ce 
să-și refuze o plăcere care, în fond, îl mulţu- 
mea atît pe el, cât şi pe cel care i-o procura ? 


Îşi expusese răspicat punctul de vedere. Nu-l 


minţea pe Holzinger, deşi nu era exclus ca el 
să-și facă unele iluzii! Ah! Iar frămîntările 
astea de ascet. Încercă să le alunge iritat. Poţi 
să-ţi baţi capul mult şi bine căci pînă la urmă 
-tot nu rezolvi nimic. 

Holzinger îl urmărea neliniștit, încercînd să 
interpreteze ezitarea lui. Buzele crăpate ale lui 
Hanlon se întredeschiseră într-un zîmbet amar. 

— Mă prinzi la ananghie, domnule primar. 


Dar atît timp cît dumneata şi.eu ne înţelegem, 


sînt bucuros să accept. 

Cîteva minute mai tîrziu, Liesl Hiolziagăe şi 
fiica ei urcară sus să-l spele şi să-i schimbe 
pansamentele. Prima breșă fusese făcută. Fe- 
meile pătrundeau în citadela învingătorului. 


CAPITOLUL 12 


TREI ZILE DUPĂ ACEEA, prima garnitură 
încărcată cu victimele lagărelor de concentrare 
sosi la Bad Quellenberg. 

Localnicii ştiură dinainte că se apropie, după 
răsuflarea grea a locomotivei, care se răspîn- 
dea vuind prin munţi, după șuieratul ascuţit 
al sirenei, purtat din vîrf în virf, de-a lungul 
defileului şerpuitor. 
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Se priveau cuprinși de indoială, pe jumă- 
tate înfricoșaţi. Îşi aminteau de predica rostită 
de părintele Albertus la slujba de duminică. 
Îi văzuseră mîinile zdrobite, desfăcute larg 
într-un gest de implorare şi auziră glasul său 
profund îndemnîndu-i să aducă o compensație 
nedreptăţilor de care erau cu toţii răspunză- 
tori, să deplingă niște nenorociri prea: înde- 
lung trecute cu vederea. 

Îşi aminteau .şi se simțeau ruşinați. Își în- 
toarseră privirile, îşi luară hainele şi pălăriile 
și începură să se îndrepte încet, aproape în 
silă, spre gară. 

În scurt timp, împrejurimile şi zona triaju- 
lui erau ticsite, iar soldaţii trebuiră să croiască 
un culoar pentru ambulanţe şi celelalte mij- 
loace de transport, atît de variate, care urmau 
să-i ducă pe bolnavi la spital. Pe peron erau 
adunate oficialităţile oraşului — primarul, con- 
silierii municipali, Karl Adalbert Fischer, pă- 
rintele Albertus Sepp Kunzli nu era de faţă. 
Se afla deja la jumătatea drumului care trecea 
prin trecătoarea Arlberg, îndreptîndu-se spre 
Ziirich. € 

De-a lungul liniei ferate erau aliniaţi soldaţi 
neînarmaţi, în poziţia repaos, iar în spatele lor 
așteptau brancardierii şi şoferii. Hanlon. şi că- 
pitanul Johnson stăteau ceva mai încolo, su- 
praveghind ultimele pregătiri şi tropăind cu 
picioarele în zăpada afiînată, cu feţele pe ju- 
mătate îndreptate spre defileu, unde pe măsură 
ce clipele se scurgeau șuierăturile şi huruitul 
trenului răsunau tot mai tare. 
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Hanlon era încă înfășurat în bandaje, faţa 
întofolită într-un fel de broboadă, iar mîinile 
ascunse într-un manşon de blană ceea ce îi 
conferea un aer uşor comic. Dar nimeni nu se 
gîndea să ridă. Se juca ultimul act al unei tra- 
gedii nesfîrşite, tabloul final în care mila şi 
groaza se declanșau concomitent, sub acelaşi 
impuls. 

Apoi trenul intră în staţie,-purtat de o loco- 
motivă pitică, de culoare verde, cu antene gro- 

” tești, spulberînd în nori mărunți zăpada de sub 
roţi. Un zăngănit, o smucitură şi se opri, iar 
mulțimea se înghesui în faţă să-i zărească pe 
pasageri, dar ferestrele erau aburite şi nu se 
vedea nimic. 

Uşa primului vagon se deschise și un ins 
înalt păşi afară. Avea o faţă ascuţită, de şoim, 
git subţire, bărbie proeminentă şi păr cărunt. 
Purta cizme, pantaloni largi și un vindiac de 
model american, iar pe mînecă avea prinsă o 
banderolă a Crucii Roşii. Cînd Hanlon păşi îna- 
inte să-l întimpine se prezentă rostind cuvin- 
tele cu un accent deschis din vestul mijlociu : 

— Miller, medic şef. 

— Hanlon, Comandantul zonei de ocupaţie. 
Ne pare bine că aţi venit. 

— Mulţumesc, domnule maior. Miller aruncă 
o privire scurtă către mulțimea tăcută și gru- 
pul mic de pe peron. E o primire în toată re- 
gula. 

— Nu strică să-i cunoaşteţi, spuse Hanlon. 
S-au străduit să dea o mînă de ajutor. 

Îl conduse pe Miller spre peron și făcu pre- 
zentările : mai întîi Holzinger, apoi Fischer şi 
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consilierii. Miller nu le întinse mîna, ci doar 
înclină capul cu o mişcare scurtă şi Hanlon se 
simţi jenat de răceala lui vădită. Se întoarse 
și-l prezentă pe părinte. 

— Dinsul este părintele Albertus, preotul 
parohiei. El însuşi o victimă a lagărelor. 

Faţa ridată a lui Miller se lumină brusc și-i 


- întinse mîna. 


— Bucuros să vă cunosc, părinte. Veţi avea 
prilejul să ne ajutaţi mult. 

— Nu-i judecaţi greşit pe oamenii noștri, 
doctore Miller, spuse preotul în felul său siătos 
şi deschis. Sînt nerăbdători să vă ajute cît le 
stă în putinţă. 

— Vreau să ştiu şi eu dacă vor mai fi la 
fel de nerăbdători cînd vor vedea ce le-am 
adus ! Şi făcu un gest scurt, plin de înţeles, cu 
degetul mare spre tren. Trei sute de bărbaţi, 
femei și copii — jumătate din ei îi veţi înmor- 
mînta într-o lună, cel mult două. 

Părintele încuviinţă grav din cap, dar nu 
spuse nimic. Miller se întoarse. 

— Haideţi, domnule maior, să-ncepem ! 

Se întoarseră la tren şi, la un semn al lui 
Johnson, soldaţii și brancardierii îi urmară 
dispărînd în cîteva clipe în interiorul trenului. 
Oamenii așteptau, încordaţi şi nerăbdători, mi- 
rîndu-se ce monștri ar putea să se ascundă 
dincolo de ferestrele cenușii aburite. Cînd pri- 
mele brancarde își făcură apariţia, un murmur 
surd de groază zgudui mulţimea. Erau înveliţi 
în pături, capetele acoperite cu tichii de lină, 
încît li se vedeau doar feţele galbene ca perga- 
mentul şi supte pînă la os. Ochii erau afundaţi 
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în orbitele întunecate, buzele subțiri şi livide 
erau alungite într-un rictus de suferinţă, încît 
arătau mai degrabă a cadavre decît a fiinţe 
vii. Brancardierii îi purtau fără efort, fiindcă 
din trupurile lor dispăruse greutatea. Apoi 
brancardele fură orînduite una deasupra celei- - 
lalte, pe suporţii ambulanţelor, ușile închise şi 
vehiculele porniră hurducăind prin zăpadă, 
scaunele rulante scîrţiind straniu în liniștea 
din jur. 

După cîtva timp nu mai rămase nici o bran- 
cardă disponibilă și atunci infirmierii pășeau 
afară purtînd în braţe trupuri golite de vlagă, 
astfel că mulțimea putea să vadă membrele 
scheletice şi gîturile firave, incapabile să sus- 
țină capetele osoase care atîrnau inerte. 

Cînd îi aşezară în maşini, căzură de-a valma 
unii peste alţii — ca nişte păpuși de cîrpă şi 
„infirmierii de:-pe banchetele din faţă trebuiră 

să se aplece în spate să-i susţină. € 

Urmară cei care puteau să umble, bărbaţi şi 
temei îmbrăcaţi în haine care atîrnau pe ei ca 
zdrenţele pe sperietorile de ciori. Mergeau cu 
mișcări anevoioase, incoerente, ca niște oameni 
împovăraţi de vîrstă. Unii alunecară şi căzură 
pe pămîntul acoperit de gheaţă, iar cei care 
săriră în ajutor le văzură feţele cicatrizate şi 
mîinile noduroase, ţestele rase și ochii stinși, 
goliţi de orice expresie. 

La urmă de tot își făcură apariţia copiii, :mo- 
gildeţe jalnice cu chipuri de maimuțe îmbătri- 
nite, ştirbi, cu membre strîmbe şi rahitice. 

Cînd îi zăriră, oamenii izbucniră în plins. Fe- 
meile își acoperiră feţele cu mîinile, iar bărba- 


ţii rămaseră muţi, cuprinşi de groază, doar la- 
crimile rostogolindu-se alene pe obrajii lor. 

Când Hanlon și Miller se îndepărtară în jeep, 
urmaţi de soldaţi, tăcuţi şi cu feţele împietrite, 
oamenii se împrăștiară, cu capetele plecate, 
ascunzînd rușinea din ei. După un timp se în- 
dreptară spre casele lor, mergînd domol și tă- 
cuţi, de parcă ar fi avut revelaţia damnaţiu- 
nii văzută aievea. 

* 


Hanlon și Miller discutau la o cafea în biroul 
directorului hotelului Bella Vista. Americanul 
înalt se mai destinsese puţin. Stătea tolănit în 
fotoliu, molfăind o pipă învechită şi rostind 
tărăgănat cuvinte de aprobare a pregătirilor 
făcute pentru pacienţii săi. 

— Aţi făcut o treabă bună, domnule maior. 
Vă sînt recunoscător. Voi menţiona acest lucru 
în primul meu raport. 

Hanlon înălță nepăsător din umeri. 

— Nu-i nevoie. Ş 

— O voi face oricum. Faţa ridată se încreţi 
puţin într-un zîmbet. A fost un şoc în toată 
regula, nu ? 

— Nu a fost decît o mostră. 

— Absolut, n-a fost decît o mostră, îngină 
laconic Miller. Nu se compară nici pe departe 
cu ceea ce am văzut în lagăre. Aceștia sînt din 
cei norocoși. ; 

— Aţi spus că jumătate din ei vor muri. 
Sînteţi convins de asta? zi 

Miller încuviinţă şi-şi scoase pipa din gură. 
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— Nu-i decît o aproximare foarte moderată. 
Au tuberculoză, inimile vătămate, rinichi rupţi 
plus alte afecţiuni pe care pot să le înșirui pe 
o listă lungă cit braţul tău. Au fost maltrataţi 
și supuși la înfometare atît de mult timp, încît 
nu le-a mai rămas nici o resursă de rezistenţă. 
Chiar şi cei care vor supravieţui vor rămîne 
infirmi pe tot restul vieţii lor. Totuși... trebuie 
să facem tot posibilul pentru ei. Duse din nou 
pipa la gură şi începu să tragă din ea, dus pe 
gînduri. ; 

Hanlon sorbi restul de cafea și-și aprinse o 
ţigară. Apoi spuse simplu : 

— Dacă aveţi nevoie de ceva, orice îmi stă 
în putinţă, comunicaţi-mi. 

— Primul lucru pe care trebuie să-l facem 
e să vorbim cu personalul. 

Hanlon îl privi surprins. 

— Nu înţeleg. 

a Nici ei nu vor putea să înţeleagă, spuse 
Miller tărăgănat. Trebuie să-i punem în temă 
cu o serie de aspecte reale. 

— Ca de exemplu... ? 

Miller așeză pipa pe marginea sârumierei şi 
se aplecă în față, gesticulînd cu mîinile sale 
lungi şi noduroase. 

— În douăzeci şi patru de ore, domnule ma- 
ior, locul acesta va arăta mai degrabă a bala- 
muc decît a spital. Nu uitaţi că cei mai mulţi 
dintre aceşti oameni au petrecut ani întregi în 
lagărele de concentrare. Au trăit ca animalele, 
nevoiţi să lupte pentru hrană, dormind la un 
loc cu morții, pizmuindu-i pe muribunzi. Pen- 
tru ei viaţa normală este un lucru ieşit din co- 
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mun. Nu mai dispun de facultatea de a înţe- 
lege. Unii se hrănesc direct cu miinile, îngră- 
mădindu-și hrana în gură, întricoșaţi să nu le-o 
smulgă careva. Urinează pe culoare, dorm în 
propria lor murdărie, ţipă şi se zbat cînd vrei 
să le iei haineie pentru a fi spălate și cînd vin 
sanitarii să le facă injecții, fiindcă au văzut că 
în acest fel erau uciși oamenii. Avem de-a face 
cu minţi zdruncinate, așa cum sînt şi trupurile 
lor. Ne trebuie răbdare multă, şi foarte multă 
înţelegere. Chiar şi personalului meu îi vine 
greu. Darămi-te unor localnici... se întrerupse 
şi se lăsă la loc în fotoliu, iscodindu-l pe Han- 
lon cu ochi întrebători, ironici. 

— Cine le va vorbi, doctore ? Dumneavoas- 
tră sau eu ? 

— Aş prefera să le vorbiți dumneavoastră, 
spuse Miller deschis. Dumneavoastră i-aţi an- 
gajat. Îi cunoaşteţi mai bine decît mine. 

— Ştiu pe cineva mai nimerit pentru asta 
decât noi. 

— Cine ? 

— Părintele Albertus. 

— Să-l chemăm aiti. 

Hanlon întinse mîna spre telefon. 

Douăzeci de minute mai tîrziu, ședeau amîn- 
doi în fundul salonului hotelului Bella Vista, 
în spatele rîndurilor de ţărănci şi bărbaţi 
vârstnici care ascultau în tăcere lămuririle bă- 
trînului preot privind îndatoririle lor de îngri- 
jitori ai bolnavilor și problemele de care se 
vor lovi în cursul activităţii de zi cu zi. 

Le vorbea simplu şi convingător şi Hanlon 
fu încă o dată surprins de compasiunea și înţe- 
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legerea pe care o manifesta faţă de concetă- 


țanii săi. Le povesti despre viaţa pe care el 


însuși o dusese în captivitate : cum a fost bă- 
tut şi înfometat, cum îi zdrobiseră miinile, 
ajungînd prin schingiuiri repetate să fie redus 
la aceeași condiţie subumană ca şi ceilalţi; 
cum o dată, după ce fusese torturat crunt, a 
zăcut neputincios ore în şir în propria-i mur- 
dărie, pînă cînd un braţ, ca al unei sperietori 
de ciori, se întinse să-l ajute, cum demnitatea 
omului poate îi într-atit degradată încît nu o 
poţi recăpăta decît printr-o îngrijire plină de 
răbdare ; cum bolnavii deveneau copii suspi- 
cioşi, nerecunoscători, încăpăţinaţi, și le mai 
spuse cum să se poarte cînd vor fi înjuraţi sau 
chiar loviți. , 

Elocinţa bătrînului îi subjugă pe toţi, chiar 
şi pe Miller, care stătea posomorit trăgînd din 


pipa lui de mult stinsă, cu privirea fixată asu- , 


pra chipului lui strălucind sub coroana de păr 
alb. 

Brusc, atenţia lui Hanlon fu abătută în altă 
parte. 

În mijlocul sălii implantată între două ţă- 
rănci voinice, stătea nemișcată Anna Kunzli. 
Din locul unde se afla, putea să-i vadă, părul 
auriu şi profilul chipului ei, avîntat în sus 
într-o atitudine de atenţie încordată. Se simţi 
șocat să o descopere acolo. Un copil ca ea într-o 
galeră tristă ca aceasta! Cu ce contribuise ea 
la toate aceste nenorociri ? Ce o mînase aici şi 
cine îi dăduse voie să vină ? 
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Fu cuprins de resentimente vii împotriva 
părintelui Albertus și vocea lui profundă, plină 
de compasiune începu să-l irite. Nimeni nu 
avea dreptul să arunce aceste poveri asupra 
tinerilor. Să le poarte cei în vîrstă. Ei şi-au 
trăit tinereţea şi au avut parte de suficientă 
distracţie. Fata nu se bucurase de nimic: Nu 
era călugăriță, să o legi de o asemenea trudă, 
nici păcate care merită o asemenea ispășire nu 
avea. Să se achite mai întîi de datorii aceia 
care se înfruptaseră din roadele vechiului 
triumf — soţia lui Holzinger, Traudl... 

Apoi îşi aduse aminte şi i se făcu ruşine să 
constate cît de uşor fusese dus de nas. Femeile 
lui Holzinger îl așteptau la Sonnblick. Erau 
mai presus de orice repros. Ele aveau deja o 
slujbă — curăţică, confortabilă şi demnă — pe 
lîngă prietenul Cezarului. Putea, desigur, să 
se dispenseze de ele. Le-ar fi putut spune cu 
binevoitor regret că trebuie să plece şi că există 
alţii care aveau mai mare nevoie de ajutorul 
lor. 

Deși se gîndea la asta, știa că nu o va face. 
Nimeni nu renunţă cu dragă inimă la favoru- 
rile puterii. Cel care poruncește stînd pe tron 
simte nevoia de confort în locuinţa sa parti- 
culară. 

Cînd părintele Albertus termină de vorbit, 
Miller se duse să-i mulțumească şi să-l ia în- 
tr-un tur al spitalului. Mulțimea se împrăștie, 
fiecare la treburile lui, iar Hanlon o-urmă pe 
Anna afară pe coridor spre un oficiu tixit cu 
găleți şi mături. La auzul vocii lui se întoarse 
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i se lumină de bucurie. 

— Mark! Nici nu mă așteptam să te văd 
aici ! 

— Nici eu nu mă aşteptam să te văd, Anna, 
îi spuse el fără să zîmbească. Ce faci ? De ce 
ai venit ? 

Accentele aspre ale vocii lui o deconcertară. 
Îl privi contrariată. 

— De ce nu, Mark ? I-ai văzut pe acești oa- 
meni, știi că au nevoie de ajutor! 

— Sînt alţii care trebuie să-l dea, Anna. 
Candoarea ei începuse să-l înfurie. Tu... tu ești 
prea tînără pentru asta. Nu înţelegi... 

— Nu i-ai văzut pe copii ? 

— Ba da, dar... 

— Au nevoie de cineva mai tînăr. Nu crezi ? 
Cineva care să-i înveţe să zîmbească din nou. 
S-ar putea să nu fiu bună la frecat podelele, 
dar, în schimb, îmi plac mult copiii. Iar ei s-au 
atașat de mine. De ce ești supărat, Mark ? 

Faptul că nu-i putea da nici un răspuns îl 
înfurie şi mai mult. Spuse aspru : 

— Nu pot fi de acord cu aşa ceva, asta-i 
tot. Cînd se va întoarce unchiul tău îi voi spune 
să te ţină acasă. 

— Mark ! Durerea din glasul și privirea ei 


- îl îmbună pe loc şi întinse mîinile lui banda- 


jate ca să o mîngiie. 

— lartă-mă, Anna. Nu am vrut să fiu aspru. 
Dar nu ştii la ce te înhami. Pentru ce crezi 
că l-am adus aici pe părintele Albertus, dacă 
nu ca să-i pregătească pe oamenii aceștia pen- 
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brusc şi-l văzu în ușă barîndu-i ieșirea. Chipul 


tru ceva îngrozitor ? Aş fi preferat să te ştiu 


departe de asta. Si 
Nu-i răspunse mult timp, dar continua să-l 


țină mîinile într-ale ei, uitîndu-se la carnea 
aspră şi decolorată care se întrezărea puţin sub 
marginea pansamentului. Apoi spuse blînd : 

— Dacă tu ai fi'avut nevoie de mine, Mark, 
veneam bucuroasă. Dar nu ai nevoie, nu-i așa ? 
A fost adevărat ce-ţi spuneam în seara aceea. 
Trebuie să am pe cineva căruia să-i port de 
grijă. Altminteri mă simt singură. Dacă nu ţie, 
atunci copiilor. Nu mă lipsi de asta. Te rog, 
spune-mi. că-nţelegi. 

Minia i se potoli la fel de brusc cum se 
aprinsese. O privea cu dragoste şi duioşie, zîm- 
bind dezarmat în urma înfrîngerii lui atît de 
simplă. Îi spuse blind: | = eti 

— Foarte bine, Liebchen. Fă cum dorești. 
Sînt sigur că copiii vor fi fericiţi cu tine. Se 
întoarse repede și o porni pe culoarul plin de 
ecouri spre ieșire şi păşi afară în frigul pă- 
trunzător al după-amiezii. 


CAPITOLUL 13 


SOARELE SE ÎNDREPTA dinspre Nord, 
din dreptul Capricornului, către constelația Ra- 
cului. Vîntul de la miazănoapte își dădu su- 
flarea viscolind pentru ultima oară zăpada, 
aducînd cu sine un val de măzăriche efemer. 
Aerul era din ce în ce mai cald, cerul mai po- 
somoriît, iar zilele tot mai lungi. Din piscuri 
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porniră detunînd primele avalanșe, care se răs- 
firau într-un evantai uriaş de zăpadă la hota- 
rul pădurilor de pini. 

Apoi se porni vîntul de la miazăzi, purtîn- 
du-și vuietul prin trecători, iar zăpada de pe 
pantele inferioare se desprinse ca o blană care 
năpirlește, dînd la iveală verdele viu al ierbii 
fragede. Tufele golașe de mărăciniș, înşirate 
de-a lungul rîului, prinseră să înmugurească, 
seva pinilor mustea şi toate văile răsunau de 
zgomotul apelor ce se rostogoleau șuvoaie în 
Jos, înspre ţinuturile de șes. 

„Vitele părăseau adăposturile de iarnă și se 
răzleţeau pe platouri, talăngile lor răsunînd ca 
o muzică improvizată printre stînci, unde ză- 
pada rămasă era îngrămădită în nămeţi scli- 
pitori. Localnicii îşi lepădară veșmintele de 
iarnă cenușii, femeile mergeau la tîrguieli gă- 
tite cu rochii în culori vii și şorţuri bine apre- 
tate, iar bărbaţii își puneau Lederhosene și 
ciorapi albi, pălării împodobite cochet cu cozi 
de fazani sau păr de capră neagră. 

Poienile erau presărate de umbrele norilor. 
Fetele călcau mîndre, legănîndu-și fustele, iar 
invalizii care se lăfăiau la soare pe alei fluie- 
rau admirativ după ele cînd treceau prin drep- 
tul lor. 

3 Primăvara înainta cu paşi repezi peste munţi 
iar oamenii își deschideau inimile și ferestrele 
ca să o întîmpine. 

Din balconul înalt de la Sonnblick, Mark 
Hanlon își cerceta din priviri micul imperiu 
şi nu-l găsea deloc rău, 
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Progresul înfăptuit era acum vizibil, aseme- 
nea primelor mlădiţe care dăduseră cu tifla 
iernii lungi și triste. Bărbaţii aveau de lucru 
şi copiii aveau ce mînca. Începeau să se înfi- 
ripe primele forme rudimentare de comerţ. 

Sus în munţi se tăiau bușteni. Ecoul lovitu- 
rilor de topor răzbea din depărtări pînă la el. 
Trunchiurile copacilor se rostogoleau la vale, 
iar la marginea orașului lucrau de zor trei 
joagăre. 

Lumea înșfăca lemnul de pin brut şi încă 
umed, înainte să fie fasonat, pentru a-l folosi 
la refacerea construcţiilor distruse din “nume- 
roasele localităţi bombardate. Printr-un sistem 
de troc interzonal, conceput de Hanlon, jumă- 
tate din preţul de vînzare al mărturilor se 
achita, obligatoriu, în bunuri — alimente, arti- 
cole de îmbrăcăminte, încălțăminte, medica- 
mente. Cealaltă jumătate se plătea cu credite 
garantate de autorităţile de ocupaţie şi care 
erau blocate în vederea folosirii lor la recon- 
strucţie. Şilingul avea un curs scăzut pe piaţă 
şi Hanlon refuză să vîndă cherestea de preţ pe 
niște hîrtie lipsită de valoare. 

Din ereditele disponibile achiziţionă două 
concasoare arhaice, care acum bubuiau sus în 
cariere, astfel încît oraşul avea pregătit pietriș 
de vînzare pentru repararea drumurilor. 

Începură să-și facă apariţia primii şlefuitori 
de pietre preţioase din Viena, Roma şi Geneva, 
dornici să cumpere hematite şi cristal de stîncă 
extrase de prin exploatările mai vechi. 

Printr-un sistem de cooperare, au fost achi- 
ziţionate noi rase de vite mai productive, pen- 
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tru revitalizarea turmelor locale. Unuia din 
soldaţi, fermier din West Country, pe care 
Hanlon îl făcuse sergent, îi dădu în grijă în- 
treprinderile agricole. 

Apăruseră şi primii speculanţi imobiliari, 
amatori să cumpere la preţuri de nimic hote- 
lurile şi pensiunile lăsate în părăsire. Pînă la 
deplina clarificare a tuturor titlurilor de pro- 
prietate, Hanlon oprise orice vinzare şi impu- 
sese obligația depunerii unei garanţii pentru 
orice tranzacţie oficială. Sumele astfel obţinute 
erau vărsate într-un fond productiv a cărui 
dobîndă îi procura disponibilităţi băneşti su- 
plimentare pentru industria locală. 

Spitalul condus de Miller funcţiona în sfîrşit 
şi el fără probleme. Pe măsură ce pacienţii 
grav bolnavi mureau unul după altul, erau 
trimişi alţii în loc, iar cei care prindeau puteri 
începeau să umble încet prin oraș, singuratici, 
apariţii fantomatice, dar cel puţin în viaţă — 
lucru care nu era un succes oarecare în acei 
ani de restrişte. 

Huber primea o alocaţie modestă din medi- 
camentele recent apărute şi această izbîndă 
cimentase o prietenie strinsă între cei doi 
bărbaţi. 

În oraș îşi desfășura activitatea un delegat 
al Crucii Roșii, care se străduia să dea de 
urma sutelor de dispăruţi din regimentul 
Quellenberg. 

Chiar şi personalul care lucra la Sonnblick 
sporise la număr. O echipă de anchetatori 
fusese trimisă să facă cercetări în legătură cu 
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foştii membri ai partidului şi cu titlurile de 
proprietate, iar creşterea activităţii atrăsese 
înaintarea în grad a lui Hanlon şi Johnson. 

Fuseseră angajate o mulţime de dactilografe, 
şi au fost recrutate fete de prin partea locului 
care să se ocupe de mormanele de hiîrţoage. 

Un străin de abia sosit la Bad Quellenberg 
nu ar fi sesizat nici a zecea parte din toate 
astea. El nu ar fi văzut decît o staţiune decă- 
zută, locuită de oameni de la munte, de bol- 
navi şi o colonie mică de militari, cu hoteluri 
pustii şi mărfuri pe cartelă, ducînd, în cel mai 
bun caz, o existenţă redusă la strictul necesar. 
„Dar de acolo, din balcon, îmbrăţişînd cu 
privirea orașul care se întindea de jur îm- 
prejur și văile presărate cu verdeață, locote- 
nent-colonelul Mark MHanlon sesiza întregul 
adevăr. Progresul era vădit.. Peste tot pulsa 
viaţa şi, odată cu venirea primăverii, înflorea 
și speranţa de renaștere. 

Un singur lucru îl necăjea. Încă nu-l des- 
coperise pe omul din spatele armei. Insistase 
să se continue percheziţionarea caselor, deși 
Johnson se încrunta cînd auzea de asta. Cînd 
echipele de cercetare își începură activitatea, 
investigarea aceştei afaceri devenise o parte a 
misiunii lor. Dar individul continua să ră- 
mînă nedescoperit. Circulau zvonuri, aluzii vagi 
şi crîmpeie de birfă, toate indicînd faptul că 
ucigașul se afla încă în regiune. Dar numele 
lui şi locul unde se ascundea rămîneau încă 
un mister, 
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Era singura insatisfacţie care arunca o umbră 
asupra succesului din care începuse să guste 
din plin. Era în joc propria-i mîndrie. Dacă 
nu reușea să-i determine pe locuitorii Quellen- 
bergului să-l dea pe mîna judecătorului, în- 
semna că dăduse greş şi deci principiul drep- 
tăţii era încălcat în continuare. 

Era lucrul pe care și-l spunea lui însuși. 
Adevărul era însă mult mai profund, dar el: 
nu îndrăznea să-l ancheteze. Huber atinsese 
în mod dureros acest punct într-una din frec- 
ventele lor discuţii. Spătosul tirolez îi zîmbise 
şi îi spuse cu accentul său tărăgănat de pro- 
vincial : 

— Faci prea mult, prietene. Pe cît ești de 
inteligent, pe atît ești de orbit în această 
privinţă. 

— Ce vrei să spui ? 

— Nu-ţi ajunge să fii consulul, guverna- 
torul animat de sentimente de prietenie. Vrei 
să te identifici cu acești oameni, ca într-o 
căsătorie perfectă. 

— Şi ce găseşti rău în asta ? 

Huber făcu un gest larg, semnificativ. 

— Căsătoriile mixte nu au dat niciodată 
rezultate. Întotdeauna stăruie o anumită re- 
zervă ce ţine de domeniul incomprehensiunii. 
Naţiunile sînt asemănătoare familiilor. Au fie- 
care tainele lor de nepătruns. Glume specifice 
numai lor, cum ar fi acelea cu șotiile mătușicii 
Matilda şi escapadele unchiului George. Un 
străin nu va putea să le guste, niciodată. Dis- 
pun de criteriile lor proprii de judecată care 
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n-au nici o legătură cu justeţea generală va- 
labilă, sau, mai ştii, sînt cu mult mai apropiate 
de ea decît oricare din acelea pe care vrei să 
le aplici tu. Nicicînd nu-i vei face să capitu- 
leze în întregime. Mai întîi îți vor zdrobi ţie 
inima. 

Era o judecată plină de bun simţ, dar Han- 
lon nu putea să o accepte. Amintirile despre 
tinereţea trăită la Gratz erau încă vii. Anii 
care s-au scurs după aceea au fost cu totul 
lipsiţi de mîngiiere. Nu dispunea de nici un 
etalon cu care să poată măsura fie speranţele 
fie amăgirile. 

Ușa se deschise în spatele său şi Traudl 
Holzinger păşi în balcon. 

Era îmbrăcată în haine de primăvară, într-o 
fustă largă, strînsă la mijloc cu o centură de 
piele încrustată şi o bluză vaporoasă ce se 
mula pe pieptul ei tare. Pielea feţei, gâtul și 
braţele radiau tinereţe şi sănătate. Parfumul 
ei îi amintea de prima seară cînd cîntase la 
pian acasă la primar. 

Acum era secretara lui şi deși nu se strîn- 
seseră niciodată de mînă şi nici nu se săru- 
taseră, îi lega totuşi sentimentul că împăr- 
tăşesc ceva comun, că sînt camarazi. Senzua- 
litatea ei vădită îl provoca, dar era destul de 
prudent ca să nu se lase prins într-o legătură 
sentimentală. Era conştient că-i dă tîrcoale, 
încet şi cu mult tact, lucru care îi dădea o 
satisfacţie nedefinită, o mîngiiere zilnică, pen- 
tru mândria sa rănită. Cînd lucra cu ea se 
simţea înviorat şi bine dispus. Cînd lipsea 
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nu-și găsea locul şi devenea irascibil Pă sta 

€ $ „ Păs 
unul față de celălalt o atitudine oficială. fi 
a Frăulein, lar ea i se adresa cu titlul 
ra ara lui ; dar o întîmpina mereu cu zîm- 
site pe buze, iar ea se ocupa cu competenţă 

e lucrările lui şi era foarte grijulie faţă de 
mărunţișurile care îi făceau lui plăcere. 

Venise ca să-l anunţe ceva. Doctorul Huber 
era la telefon. Îi mulțumi, intră înapoi în 
cameră şi ridică receptorul. Vocea groasă a 
lui Huber era pătrunsă de importanţă. 

— cina ca am ceva pentru tine, prietene. 
ea ei e ioarte promițăror. Despre ce este 

— Jaf, replică Huber laconic. Se ; 

o bucată bună de vreme. iaca 

Hanlon ridică nedumerit din spriîncene. 
dea Asta este o chestiune care-l priveşte pe 

ischer. Nu vreau să-i subminez autoriţatea în 
problemele de ordin local. 

— Cred că ar fi bine să afli d înai 
TRE arate 1 de asta înaintea 

— De ce? 

— E mai bine să nu discutăm la telefon, îl 
sfătui Huber precaut. Cît timp îţi ia să te 
repezi pînă. aici ? 

— Este atît de important ? 

— = pa foarte important — pentru tine 

— Douăzeci de minute, spuse Ha 
Wiedersehen. Sti aj i că 

— Auf Wiedersehen. 

J Glasul de pe fir amuţi, dar Hanlon rămase 
in picioare cu. receptorul în mînă, în timp ce 
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trau Traudl Holzinger i) privea îngîndurată. Nu-i 


adresă nici o întrebare. Îi va spune el cînd 
va fi dispus, aşa cum îi împărtăşea de pe acum 
mai toate lucrurile. 


În micuța grădină de la capătul lui Mo- 
zartstrasse, Rudi Winkler se încălzea la soare. 
Era dezbrăcat, doar cu o pereche de chiloţi 
de baie pe el, iar ochii săi strălucitori, isco- 
ditori erau ascunși sub ochelari de soare. Stă- 
tea tolănit pe un pled, expunîndu-şi trupul 
dolofan, trandafiriu la culoare, cu capul culcat 
pe o pernă de cauciuc, și urmărind cu priviri. 
somnoroase norii ce alunecau alene peste vîr- 
furile pinilor. Era toropit de căldură, iar mi- 
resmele răspîndite de seva copacilor și de iarba 
proaspătă îl înțepau plăcut în nări. Păsărelele 
ciripeau în cor, parcă doar pentru el şi cum 
era un adept nedezminţit al hedonismului 
savura pe îndelete plăcerea acestor clipe. 

Mai avea şi alte motive de satisfacţie. În 
casă, pacientul său se cufundase într-un somn 
adînc de pe urma anestezicului. Fusese făcută 
operaţia finală, ultimul strat de ţesut cicatrizaț 
fusese îndepărtat treptat şi . ultima fîşie de 
piele nouă plantată, iar într-o lună, dat fiind 
norocul care nu contenea să le suridă, va fi 
un om cu totul nou. Poate nu o perfecţiune, 
dar, oricum, o imitație acceptabilă. Acum că 
urmele cicatricei fuseseră îndepărtate, că era 
hrănit cum se cuvine şi avea parte de odihnă, 
nemaifiind hărțuit, își recăpătase în sfîrşit 
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calmul, înfăţişarea lui pierzîndu-și aspectul 
acela de lup hămesit. Singurele indicii ale 
vechilor suferinţe erau urmele vineţii ale ope- 
raţiei. 

„Privirea i se schimbase şi ea. Dispăruseră 
din ea spaima şi sclipirile acelea ostile, de 
animal. Devenise mohorită, dar calmă. Nu 
exprima nici nerăbdare și nici speranţă, dar 
nu te puteai aștepta la mai mult de la un om 
abia scăpat de sub urmărirea călăului. Chiar 
și unui chirurg ca Rudi Winkler îi era peste 
putinţă să transforme un eunuc în amant cu- 
ceritor sau tată de copii. 

j Gîndul acesta îl făcu să zîmbească şi se 
intoarse pe burtă să-l prindă soarele pe umeri 
și pe muşchii fleşcăiţi ai spatelui. 

Într-o lună va fi scăpat de această povară. 
Johann Wikivill va fi plecat, iar el, Rudi 
Winkler, va deveni un om nou. Fischer se 
ținuse de promisiune : îi dăduse acte noi, o 
nouă identitate. Trecutul său era pe veci în- 
mormintat iar viitorul îi era asigurat cum nu 
se putea mai bine. 

ă Totuşi, chiar şi perspectiva aceasta atît de 
încîntătoare era umbrită de un regret amar. 
Cînd pacientul său va fi plecat, el va rămîne 
singur. Ajunsese să aibă pentru el o slăbiciune, 
aşa cum are un artist iaţă de propria-i creaţie, 
pentru că în ea pusese tot ce avea mai bun 
în el. Şi, oricît de ciudat ar părea, Rudi Win- 
kler era, în felul său, un artist. Găsise satis- 
facţie în îngrijirea acestui trup. betegit. Își în- 
conjurase pacientul cu blîndeţe şi grijă dar 
nu-l supăra deloc faptul că nu primea nici un 
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răspuns la grija sa şi că în ochii întunecaţi 
ai pacientului său nu citea nici urmă de 
recunoştinţă. 

Brusc, îl cuprinse un val de neliniște. Dis- 
creţia şi rigorile impuse de îngrijirea pacien- 
tului îl ţintuiseră în casă în ultimele trei luni. 
Plimbările se limitaseră doar la locurile mai 
retrase şi potecile mai puţin umblate. Simţea 
nevoia de ceva mai mult acum — agitația vie 
a oraşului, chipuri noi, găsirea unor prieteni 
noi care să-i ofere o tovărăşie plăcută. 

Conţinuă să mai viseze încă un pic la asta, 
toropit, mestecînd alene un fir de iarbă. Apoi 
se sculă, împături pledul şi se întoarse în casă. 

Îl găsi pe Johann Wikivill treaz, întins pe 
spate, cu ochii holbaţi la grinzile maronii ale 
tavanului. Pe un obraz, în partea de sus, avea 
un plasture prins cu leucoplast. întoarse capul 
strîmbîndu-se de durere şi se uită la Winkler, 
apoi îl întrebă cu voce ştearsă, lipsită de 
interes : 

— Cum a mers de data asta? 

Winkler se aplecă, zîmbind, asupra lui și-i 
atinse pielea proaspătă, şi netedă de lîngă pan- 
sament. 

— Splendid. Absolut nici o complicaţie. 
Dacă nu o să apară vreo infecţie secundară, 
am terminat definitiv. 

— Eşti un chirurg priceput. 

Era doar o constatare, nu exprimarea unei 
mulţumiri. Winkler chicoti ascuţit : | 

— Eşti un om norocos. Pentru o trebușoară 
ca asta obişnuiam să încasez o groază de bani. 
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și pentru asta. 

— Aşa este. Winkler continua să zîmbească. 
Era greu să-l scoţi din fire. Acum poţi să în- 
cepi să-ţi faci planuri de viitor. 

— Ce fel de planuri ? 

— Unde-o să te duci, cu ce o să te ocupi. 


Încuviinţă domol din cap și rosti cu acelaşi 


glas indiferent : 

— M-am gîndit la asta. Am reflectat la 
toate lucrurile posibile care m-ar putea ajuta 
să mă simt din nou om. Chiar și la asta. Dar 
n-am găsit nici unul. : 

Winkler se aplecă spre el înfrigurat : 

— S-ar mai putea găsi. Sînt atîtea lucruri... 

— N-a mai rămas nimic, spuse Johann 
Wikivill. Doar dacă crezi în... 

— În ce? 

— În Dumnezeu, poate. Mai ştii, sufletul... 

Buzele rumene. ale lui Winkler se strîm- 
bară într-o expresie de dispreț. Glasul îi era 
ușor zeflemitor. 

— Mi-au trecut mulţi oameni pe sub. cuţit, 
prietene. Am cercetat pînă la ultima limită 
capacitatea de suportare a senzaţiilor — chiar 
şi a suferinţei. În pofida acestui fapt n-am 
găsit nimic care să probeze existenţa sufle- 
tului. I-am ascultat cum îl implorau din toată 
ființa lor pe Dumnezeu, dar nu pot zice că 
l-aș fi auzit să răspundă vreodată. Nu există 
decît un lucru real — asta! Se aşeză pe mar- 
ginea patului şi-şi plimbă vîrfurile degetelor 
peste pielea nouă și fină a obrazului lui Wi- 
kivill. Doar acest trup cu milioanele ]ui de 
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— Am înţeles că ai fost plătit destul de bine 


terminaţii nervoase, î 


iecare  susceptibilă să 
reacționeze la un anumit gen de senzaţie. 
Cînd moare, nu mai rămîne nimic. De -ce să 
renunțţi la ce-a rămas, chiar aşa stînd lucrurile ? 

Omul din pat nu schiţă nici un gest. Pentru 
ca să fi putut reacţiona astfel, trebuia să fie 
făcut din piatră. Spuse cu simplitate. | 

— Fiindcă nu mi-a mai rămas nimic. Ab- 
solut nimic. 

Winkler sări ca ars, retrăgîndu-și brusc 
mîna de pe faţa lui. 

— Înseamnă că mi-am irosit timpul, spuse 
el răstit. Trebuia să-i las să te spînzure. 

Se întoarse cu o mișcare bruscă şi ieşi afară 
din cameră. Omul din pat se lăsă pe spate şi 
închise ochii. Cinci minute mai tirziu, Rudi 
Winkler păşea în stradă, îmbrăcat în haine 
uşoare de primăvară, să ia aer prin Bad 
Quellenberg. 


* 


Sepp Kunzli ieșise şi el să ia aer, pe terasa 
vastă de la Casa Păianjenului. Pășea agale în 
sus şi-n jos, cu mîinile la spate, capul plecat 
în faţă, frământat de un gînd lung şi încîlcit. 
Dedesubt, grădina cobora în terase acoperite 
cu iarbă şi boschete pînă la perdeaua deasă 
de pini care o ferea de privirile indiscrete 
aruncate din stradă. La cîţiva paşi de el, se 
aflau ferestrele mari, cu zăbrele, ale biroului, 
unde un englez în vîrstă, asistat de doi aus- 
trieci, cerceta asiduu un morman de documente. 
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Trecuseră deja citeva săptămîni de cînd 


veneau acolo, zilnic, de la nouă dimineaţa 
pînă la șase după-amiaza, sortînd, clasificînd, 
întocmind tabele, clădind cu migală un bilanţ 
al averilor lui Sepp Kunzli şi ale celorlalţi, 
fie ei vii sau morţi, pentru care lucrase. Erau 
jurişti de profesie, ca şi el, oameni reci şi 
meticuloși, selecționați de autorităţile de ocu- 
paţie să dea de urma bunurilor expropriate 
şi să le restituie proprietarilor de drept, bineîn- 
țeles, dacă mai erau în viaţă. Uneori, apelau 
la el cu tact, tratîndu-l cu respectul cuvenit 
unui coleg ilustru. Cînd aveau nevoie de vreun 
sfat, îl dădea fără rezervă. Omisiunile din evi- 
denţe le completa cu date din memorie, care 
era o adevărată cartotecă. lar în tot acest 
răstimp era conștient că bilanţul pe care-l 
întocmeau reprezenta propriul act de acuzare. 

Totuşi, acest lucru nu-l tulbura deloc, era 
chiar aproape mulțumit. . 

Arăta de parcă avusese o criză, căreia îi 
supravieţuise cu greu, şi continua să trăiască 
într-o stare de sincopă, o stare de anulare 
completă a eforturilor şi emoţiilor. 

Criza survenise în timpul călătoriei la Zirich. 
Plecase destul de bine-dispus, convins că în 
săptămîna care îi stătea la dispoziție putea 
să-și aranjeze afacerile, astfel încît să-i mai 
rămînă oarecare avere şi să-şi consolideze po- 
ziţia pe lîngă Autorităţile aliate. Era o manevră 
pe care o pregătise îndelung și, în cel mai 
rău caz, ceea ce ar fi reușit să salveze nu era 
de disprețuit. 
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La Zirich cunoscuse întîmplător o femeie 
fermecătoare, plină de spirit, binevoitoare, care 
divorțase nu de mult timp de un exportator 
bogat. Kunzli nu se complica cu flirturi nesfir- 
şite, deci idila se înfiripă cu uşurinţă. Ceea ce 
îl zguduise profund era sfîrşitul acesteia. 

După prima noapte petrecută împreună îl 
părăsi, cu ochii aprinşi de furie, iar ultimele 
cuvinte ce i le-a adresat îi răsunau de atunci 
mereu în urechi. 

— Parcă m-am culcat cu un cadavru. Pentru 
asta te urăsc şi mă urăsc pe mine însămi 
deopotrivă ! 

În trecut găsea o oarecare satisfacţie în 
teama ce o inspira nevestelor membrilor par- 
tidului şi fiicelor de generali. Totul făcea parte 
din răzbunarea lui. Dar acum era altceva. Nu 
mai era nevoie să-și descarce răzbunarea. O 
privise chiar ca un început al unei vieţi poi, 
libere, un prim fruct al anilor de așteptare 
îndelungată. 

Apot, brusc, înţelesese totul. Nu va mai 
rodi nici un fruct, niciodată. Copacul se uscase. 
Rădăcina fusese tăiată. Seva pasiunii nu-l va 
mai înviora din nou, nicicînd. Ceea ce mai 
rămăsese nu era decît întruchiparea searbădă 
a vieţii, simbol mort, încremenit în scoarţa sa 
aspră, cu frunzele căzute — mai bine să-l 
dobori la pămînt înainte ca să devină un obiect 
de batjocură. 

Disperarea este o meteahnă stranie, care ia 
forme la fel de stranii. Sepp Kunzli i se lăsă 
pradă în cursul primelor ore triste şi lipsite 
de interes din dimineaţa următoare în Ziirich. 
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Sfîrşitul inevitabil i se înfățișa cu claritate şi, 
ca un ins ordonat ce era, se apucă să facă pre- 
gătiri pentru întîmpinarea lui. 

Intră în legătură cu bancherii săi și luă mă- 
suri de lichidare a bunurilor mai sigure, iar 
sumele rezultate le depuse într-un cont pe 


numele Annei Kunzli. Apoi adună toate hîr- 


tiile rămase şi le duse cu el la Bad Quellenberg, 
iar cînd inchizitorii își făcură apariţia le aban- 
donă în seama lor pentru a fi examinate, iar 
el se retrase neobservat, așteptind, calm, 
verdictul. 

Nepoatei sale îi înfăţișă aceeaşi mască, de 
indiferenţă îngăduitoare. Nici nu i-a interzis, 
dar nici nu a încurajat-o să muncească la spi- 
talul pentru persoanele aduse din lagăr. Se 
complăcea să plutească inert de la o zi cenuşie 
la alta către viitorul opac, inevitabil. 

Lucrul care-l nedumerea acum cel mai mult 
era cum de ajunsese la această stare de vid 
absolut. Alţi oameni, pe care-i cunoștea bine, 
au' minţit și au înșelat cît au putut, au dus 
o existenţă murdară, au ucis şi au complotat 
și, totuși şi-au păstrat neștirbit interesul pentru 
viaţă. Mai aveau încă idealuri de atins şi do- 
rinţe de satisfăcut. Unii descoperiseră dra- 
gostea — 'sau cel puţin o imitație banală a ei. 
Nu scăpaseră complet de spaime. Dar încă 
aveau clipele lor de exaltare. 

Iar el, omul cu judecata cea mai sănătoasă 
şi cel mai sobru dintre toţi, pierduse totuşi, 
undeva pe drum, cheia vieţii. Poate nu o avu- 
sese niciodată sau poate îi scăpase din miini 
în ziua cînd îi murise soţia. Era, poate, tocmai 
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unul din motivele pentru care se sinu- 


cisese — ştia că el murise deja. Acum, peste 
toate se așternuse vremea şi era atît de greu și 
de inutil să-și mai amintească ceva. 

Departe, în spate. răsună strident clopoţelul 
de la poarta de fier anunțând sosirea unui Vizi- 
tator. Se opri în loc şi privi în stradă. Cîteva 
clipe mai târziu, primarul Max Holzinger urea 
zorit poteca abruptă. 3 

Kunzli îi făcu semn să urce direct pe terasă 
şi-l întîmpină cu un zîmbet distant. 

_— Griiss Gott, Herr Burgermeister ! Ce sur- 
priză plăcută ! Cu ce te pot ajuta ? pa 

Holzinger aruncă o privire agitată, nervoasă, 
în interiorul biroului. 

__ O vorbă între patru ochi, domnule 
doctor. O chestiune personală. 

Kunzli îl luă de braţ; şi-l conduse din balcon 
către o peluză însorită unde, în jurul unei 
măsuţe de fier, erau orînduite scaune în stil 
rustic. 

— Ta loc, domnule primar. Să ne simţim în 
largul nostru... Ei... ? 

Holzinger tuși şi se frămîntă amărît. Nu 
avusese niciodată prea multă elocinţă, dar de 
data aceasta limba părea să-i fie pur și simplu 
legată, din cauza sfiiciunii. Kunzli îl încurajă 
cu o ironie uşoară : 

— Hai, prietene! Dă-i drumul! Sînt tim- 
puri grele pentru noi toţi. La ce bun să ne 
ferim unii de alţii ? 

— Atunci... primarul trase adînc aer în piept 
şi-şi făcu curaj. Aţi aflat de cercetările care au 
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ţiile la partid, nu ? 

— Nu cine ştie ce, răspunse Kunzli sec. 

— Ştiţi că eu... în fine, că am avut o com- 
portare destul de corectă. 

— Mai corectă decît a multora. Kunzli în- 
cuviinţă cu o înclinare a capului. Apoi zîimbi 
lăsînd să se întrezărească o urmă din vechea 
răutate şi adăugă: Cu puţin noroc ai putea 
să-ţi păstrezi funcţia. 

— Acest lucru mă îngrijorează mai puţin. 
Ceea ce mă interesează este reputaţia mea. 
Înţelegeţi, cred, că mă aflu într-o situaţie de- 
licată. Autorităţile de ocupaţie îmi arată încre- 
dere. Colonelul Hanlon este de cîtva timp 
oaspete în casa mea. 

— Iar fiica dumitale lucrează pentru el. 

— Aşa este. 

— Din fericire pentru tine — și pentru ea. 

— Oarecum. Dar... Holzinger îşi potrivi 
gulerul. 

— Dar cam lipsit de discreţie, acest Hanlon. 
Asta vrei să spui. 

— A, nu, nicidecum, se grăbi să-l asigure 
Holzinger. Nici pomeneală de vreo legătură. 
Totul este foarte cuminte şi oficial. 

Kunzli își privi ironie musafirul, cu coada 
ochiului. 

— Vreo speranţă de căsătorie ? 

„— „Nu s-a pus problema. Mai tîrziu, ar fi 
o speranţă, poate... 

— Atunci, de ce sînteţi așa de trist, dom- 

nule primar ? i-o întoarse Kunzli direct. Ai 
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loc acum în legătură cu proprietăţile şi afilia- i 


motive mai multe decît aproape oricare din 
noi să fii vesel. i 

Holzinger îi spuse biîlbiindu-se : . 

— Este... e vorba de casa mea. După cum 
vă amintiţi, titlul de proprietate a fost trans- 
ferat asupra soţiei mele, printr-un act ante- 
datat. Dacă acest lucru ar ajunge la cunoştinţa... 

Kunzli îl privi rece. 

— Cum să ajungă, prietene, din moment ce 
doar eu şi dumneata știm de asta, iar martorii 
nu erau la curent cu conţinutul actului ? 

— M-am gîndit, poate m-aţi asigura că... 

— 'Te-ar face să te simţi mai liniştit? Da? 

Holzinger era lac de sudoare. Problema fusese 
pusă pe tapet, iar el o dăduse rasol cu diplo- 
maţia. Kunzli îl juca după plac. Mai tîrziu va 
fixa un preţ. 

Întrebarea care urmă îl înspăimîntă şi mai 
mult. 

— De ce te-aș trăda, domnule primar ? 

— Vă rog ! Holzinger ridică mîna fluturînd-o 
în semn de tăgadă. N-am vrut să spun asta. 

— Ba da, îl contrazise Kunzli îngăduitor. Şi 
nu trebuie să-ţi fie jenă să o recunoşti. A fost 
un timp cînd așa ceva reuşea să mă flateze. 

Holzinger nu comentă nimic. încerca să pă- 
trundă gîndurile ce umblau în spatele ochilor 
lui metalici, de păianjen. Kunzli îl lăsă să mai 
năduşească un pic, apoi păru să-i fi venit o 

idee. Spuse înviorat : 

— Încheiem un tîrg, Holzinger. 
Holzinger încremeni. Sosise clipa de care se 
temuse cel mai mult. Întrebă şovăind : 
— Ce fel de tîrg ? 
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personal. 

— Nu înţeleg. 

— E ceva foarte simplu. Aş vrea să o inviţi 
pe nepoata mea la cină, cît de curînd posibil 
şi să o faci să rămînă peste noapte la voi. j 

— Asta-i tot ? Vreau să spun că... va fi în- 
totdeauna o plăcere pentru noi, dar... 

E În situaţia de acum, ar fi cel mai mare 
serviciu-pe care mi l-ai putea face. 

— Pot să întreb de ce ? 

— Mai bine nu, domnule primar. 

A Pentru prima dată de cînd se cunoșteau, Hol- 
zinger simţea că afla adevărul lui Sepp Kunzli. 
Într-un mod ascuns, deşi rușinat, Holzinger era 
grozav de încîntat de acest fapt. 


* 


Primăvara îi aduse părintelui Albertus o 
treabă în plus — vizitarea, rînd pe rînd, a eno- 
riașilor săi. În timpul iernii fusese despărţit de 
mulţi dintre ei. Era bătrîn şi prea firav ca să 
poată face turul gospodăriilor mai mărginaşe 
şi al altor așezări izolate de prin văile retrase. 

Dar cînd soarele începu să strălucească, zvîn- 
tînd cărările, inima lui slăbită prinse să bată 
ceva mai tare, începu să se mişte mai în voie, 
uneori pe jos, alteori într-o şaretă. 

Avea o mulţime de treburi de făcut. Să boteze 
copii, să asculte spovedanii, să-i împărtășească 
pe bolnavi și să cunune numeroase perechi. 
În satele mai pierdute de lume, trăgea la una 
din ferme şi oficia liturghia în salonul mare, 
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în schimbul unui mic favor — un serviciu 


unde atîrnau, agăţate de căpriorii înnegriţi, 
funii de ceapă, şunci afumate și cîrnaţi negri. 

Alegoriei primăverii îi dădea o interpretare 
cu totul personală : seva binecuvîntată pornea 
din nou din rădăcini aşa cum totul porneşte 
de la Cristos, trecea mai departe prin tulpini, 
care reprezentau pentru el biserica, și se răs- 
pîndea prin ramurile răsfirate, așa cum credința 
se răspîndeşte în sufletele mulțimii de credin- 
cioşi. Unele ramuri păreau a fi moarte — semn 
de nesfirşită tristeţe pentru el. Dar niciodată 
nu-şi pierduse speranţa și nici nu încetă să se 
roage pentru mîntuirea lor. An de an, primă- 
vara făurea miracole — pe crenguţe din cele 
mai uscate irumpeau mugurii, trunchiuri 
aproape putrezite dădeau la iveală mlădiţe, iar 
genţiana își găsea loc de culcuş pe cele mai 
abrupte și nespus de aride povîrnișuri. 

În după-amiaza aceasta scăldată în lumină, 
în timp ce Rudi Winkler ieşise să facă o plim- 
bare prin oraş, iar Mark Hanlon se grăbea la 
întrevederea cu Reinhardt Huber, bătrînul preot 
se întorcea acasă după o peregrinare de două 
zile prin părţile sudice ale parohiei sale. 

'Tăietorii de lemne îl duseseră unul cîte unul 
sprijinindu-l de braţ pînă în vîrful „pantei. 
Acum cobora agale pe cărăruia îngustă care 
dădea în Mozartstrasse. Din cînd în cînd se 
oprea să hrănească păsărelele. cu cîte o mînă 
de firimituri de pîine sau să dezmierde cu 
vorbe duioase veveriţele care îl iscodeau din 
ascunzișurile lor din copaci, cu ochi sclipitori 
şi. neîncrezători. Sunetul apei îl învăluia din 


233 


toate părţile, iar adierea blindă a vintului | 


înviora frunzișul crud. Armonia din jur punea 
tot mai mult stăpînire pe el, iar căldura îi 
răscolea sîngele adormit. Viaţa se reîntrupa 
și odată cu ea și speranţa. 

Din gurile celor morţi vor răsări flori. Copiii 
îşi vor face loc de joacă pe osuare și niciodată 
nu vor şti de ele. 

Cînd ajunse în Mozartstrasse se opri şi își 
înălță privirea spre o vilă mică, din lemn 
gălbui de pin, cu o peluză îngrijită în faţă. 
Scotoci prin buzunare şi scoase un carneţel 
cu adresele enoriașilor parohiei sale. În dreptul 
adresei casei o însemnare scurtă: R. Winkler. 
Vizitator. Religia — necunoscută. Privi din 
nou şi văzu că uşa de la intrare era deschisă, 
iar perdelele de la ferestre trase. Lăsă carne- 
țelul să-i alunece în buzunar, deschise poarta 
şi urcă treptele de piatră. Cînd ajunse la ușă 
ciocăni ușor. Nici un răspuns. Bătu din nou 
şi aşteptă o clipă, apoi păși înăuntru. 

O văzu mai întîi pe menajeră, speriată și 
încremenită, cu gura căscată, în cadrul ușii 
de la bucătărie. Apoi îl zări pe bărbatul întins 
pe pat. Dormea întors cu faţa la perete, încît 
părintele îi văzu bandajele de pe obraz şi 
pielea.nouă care creștea de jur împrejurul lor. 

Se întoarse către menajeră și o întrebă cu 
voce gravă: 

— De cînd se află aici ? 

Era prea înspăimîntată să poată minţi. și-i 
spuse : 

— De la Sf. Nicolae. Herr Doktor l-a în- 
grijit. N-am avut nici în clin nici în mînecă 
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cu treaba asta, părinte. Sînt doar slujnică 
aici şi... i 

O întrerupse cu un gest poruncitor. : 

— "Taci, femeie! N-ai de ce să te temi de 
mine. Lasă-ne singuri. 

— Dar Herr Doktor... 

— Lasă-ne ! sf 

leşi afară trăgînd ușa după ea şi părintele 
Albertus se aşeză pe un scaun, așteptînd ca cel 
care dormea să se trezească din somn. 


Aplecat peste balustrada podului, Rudi Win- 
kler privea în jos la cascada ce-și rostogolea 
apele peste stînci şi îşi croia drum chiar prin 
centrul oraşului. Se umflase de pe urma to- 
pirii zăpezilor şi tunetul ei umplea strada, 
iar spuma ei așternea o ceaţă fină peste zidu- 
rile şterse ale clădirilor. 

Era ceva hipnotic în acest tumult al apelor 
şi rămase acolo îndelung, urmărind contu- 
rurile desenate de spumă și clocotul apei 
spulberată de stînci. Brusc, avu sentimentul 
apăsător că cineva se uita stăruitor la el. 

Își înălţă privirea şi văzu, la vreo zece paşi 
de el, un bărbat stînd cu spatele la apă, și cer- 
cetîndu-l atent. 

Era slab ca un ţir,'cu veșmintele fluturînd 
pe el. Avea o faţă osoasă, prelungă, ochii atun- 
daţi în orbite şi o claie de păr neţesălată pe 
cap, ca o mătură de nuiele: A să 

Winkler îi înfruntă privirea, dar el continuă 
să-l fixeze cu încăpăţinare. Micuţul bavarez 
ridică din umeri înciudat, se întoarse și o 
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„porni în susul străzii, în direcţie opusă, sim- | eta e E et URĂ 
ţind că celălalt îl urmărea cum se îndepărtează, | răţiei din cauză că sînt nevoit să raţionalizez 
cu o privire dușmănoasă aţintită asupra lui. Î)  anestezicele, cum trebuie să păstrez sulfami- 
După cîtva timp, individul cu claia de păr dele și penicilina numai pentru cazurile ex- 
se urni şi el din loc. Cînd ajunse la Bella treme şi să-i las pe ceilalţi să-şi învingă dure- 
Vista îşi strînse prietenii cerc în jurul său și rile chinuindu-se săptămîni sau luni în şir. 
le spuse : | Dar cînd pînă și puţinul de care dispunem este 
— Măcelarul este în oraş! L-am văzut cu prădat, atunci încep să mă gindesc la hoţ ca 
ochii mei. la un ucigaș. Apelez la tine. Mă înţelegi? 
— Oarecum. Hanlon nu voia să se angajeze. 
Sint însă de părere că este vorba de un caz 
care e de competenţa lui Fischer. 
CAPITOLUL 14 — La naiba cu Fischer! explodă Huber. 
Fischer este și el băgat pînă în gît în mur-. 
ÎN BIROUL SĂRĂCĂCICS de la spital, dăria asta. 
Mark Hanlon discuta cu Reinhardt Huber. — Dacă poţi dovedi asta, spuse Hanlon zîm- 
Doctorul era abătut. Faţa lui mare şi veselă bind, aș fi bucuros să intervin. 
era de data asta înnourată, iar gura era strînsă — Prea bine! Huber trînţi cuțitul pe masă 
într-un rictus amar. În timp ce vorbea se juca și se ridică din scaun, dominîndu-l pe Hanlon 
febril cu un couppe-papier de oţel, acum înfi- cu statura sa masivă, avînd întipărită pe faţă 
gîndu-l în sugativă, acum îndreptîndu-l ca o expresie de îndîrjire, amestecată cu ciudă 
pe un bisturiu înspre faţa sobră, atentă, a lui şi ruşine. 
Hanlon. Ă — Iată dovezile. Mai întîi sustragerile s-au 
— 'Ţi-am spus o dată, prietene, că nu am produs pe parcursul unei perioade de timp 
nici o legătură cu acest loc. Nu sînt din acest . destul de îndelungat. 
oraş. Întreaga mea lume se află cuprinsă în- Î — De cînd ? 
tre zidurile acestui spital. Deci îmi este indi- — Primele lipsuri au fost observate chiar 
ferent dacă sînt informatorul tău sau al alt- după Sf. Nicolae. 
cuiva. Dacă ar fi fost vorba de un furt oare- —- De ce nu ai întreprins ceva chiar atunci ? 
care, aş fi tratat totul ca pe o chestiune cazonă Huber înălță mîhnit din umeri. 
sau aș fi deferit cazul lui Fischer. Dar este — Se întîmpla pentru prima dată. Nu pu- 
vorba de... de ceva de-a dreptul josnic. Ştii team fi siguri că era vorba de un furt. Cantită- 
doar cît de modeste sînt resursele noastre — ţile erau neînsemnate — un sfert de litru de 
cum pacienţii se trezesc chiar în timpul ope- eter, ceva soluţie antiseptică, o cantitate neîn- 
semnată de sulfamidă praf. Explicaţia se putea 
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găsi în stocarea neglijentă a medicamentelor. . 


După aceea, ştii, devenise tot mai greu să pro- 
curăm articolele respective. Dar micile lipsuri, 
inexplicabile la început, se ţineau lanţ şi mereu 
dispăreau infime cantităţi din aceeaşi categorie 
de medicamente. Anestezice, antiseptice, ban- 
daje. Şi acum, își îndreptă cu emfază degetul 
gros spre Hanlon, în al doilea rînd, incursiunea 
vizează ultima şi cea mai prețioasă pradă din- 
tre toate. Două flacoane de penicilină au fost 
sustrase din frigider. De data aceasta sîntem 
siguri, crede-mă. 

— Ştii cine le-a luat ? 

Huber încuviinţă. 

— De data asta, da. Una din surori l-a 
văzut pe individ părăsind farmacia într-un 


moment cînd nu avea voie să intre acolo. 


— I-ai luat interogatoriul ? 

— Nu încă. Doream să fii de faţă. 

Hanlon se încruntă şi clătină din cap. 

— Nu însă fără să ai un motiv. De ce vrei 
să mă ocup eu? 

Huber îi argumentă succint. 

— Hoţul nostru are o ibovnică în oraş. Soţul 
ei este internat aici — ceva incurabil, bietul 
de el. Vine să-l vadă şi apoi se întoarce acasă 
însoţită de un infirmier care îi este amant. 

— Cum o cheamă ? 

— Gretl Metzger. Ține un debit de tutun. 

— Nu am găsit nimic despre ea în hiîrtiile 
noastre. 

— Nici nu cred că găseşti ceva, spuse Huber 


cu un zîmbet amar. Dar legătura este evidentă. . 


Și devine și mai evidentă cînd vei afla că 
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Gretl Metzger este o veche iubită a lui Karl 
Fischer. 

— Poţi dovedi asta? îl interpelă scurt 
Hanlon. 

— Nu-i greu deloc. Oraşul este mic. Fiecare 
știe . aventurile amoroase ale celuilalt. Deci 
avem toate elementele : hoţul, iubita lui, Karl 
Fischer şi o cantitate de medicamente de trei 
feluri — ce crezi că ne spun toate astea? 

— O primă presupunere, spuse  Hanlon 
concis. Fischer ascunde un asasin şi cineva în- 
cearcă să efectueze o operaţie estetică asupra 
feţei. Pe piaţa obişnuită nu sînt medica- 
mente — deci aici e singurul loc de unde şi 
le poate procura. Fischer o pune pe această 
Metzger să seducă pe cineva din personalul 
tău. 

— Ai dreptate, prietene! Huber se lăsă 
ușurat pe spate, pe scaun. Ei, acum vei prelua 
cazul ? 

— Da. 

— Bun, spuse Huber. Şi pe deasupra o 
să-mi plăteşti pentru informaţiile date, nu? 
Hanlon îl privi surprins. Cererea îi era adre- 
sată atît de direct şi totuşi contrasta flagrant 
cu caracterul omului pe care îl cunoştea bine. 
Gura lui Huber se lăbărţă într-un zîmbet 
strîmb, mohorit. Îmi vei completa la loc me- 
dicamentele lipsă, Hanlon, şi-mi vei spori alo- 
caţiile. După cum vezi, nu sînt prea mîndru 
de mine însumi. Vînd forței de ocupaţie pe 
proprii mei concetăţeni. La urma urmei să trag 
și eu un folos din asta — măcar pentru băieţii 
mei, 
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— Vei căpăta ce-ţi trebuie, îi spuse Hanlon 
liniștit. Nu cred că trebuie să-ţi găsești singur 
vreo vină. Nu văd de ce ar trebui salvat un 
ucigaș, în vreme ce douăzeci de oameni pot 
muri de pe urma şocului sau septicemiei din 
cauză că au fost privaţi de medicamentele 
destinate lor. 

— Pentru absolut nici un motiv, spuse Hu- 
ber posomoriît. Dar eu sînt medic, nu judecător. 

— Indiferent că ne place sau nu, toți sîn- 
tem judecători. În ce te priveşte, te afli într-o 
postură mai plăcută decît mine căci eu repre- 
zint și călăul. 

— Preţul victoriei, comentă Huber cu umor 
fin. 

— Nu-ţi aduce nimic altceva Se cit dureri de 
cap, spuse Hanlon acru. 

— „şi pe fata primarului. 

Deși remarca fusese făcută cu zimbetul pe 
buze, pentru Hanlon răsunase ca o palmă peste 
obraz. Se împurpură la faţă și sări în picioare 
ca un arc, holbîndu-se furios la Huber. Mînia 
din el se revărsă într-un torent de vorbe grele, 
pătimașe : 

— Eşti un ticălos, Huber! Un ticălos neruși- 
nat și infam! Am avut încredere în tine, am 


încercat să te ajut şi, uite, asta-i murdăria pe 


care mi-o arunci în față. Să te ia dracu! 
Adu-ţi omul aici să-l interoghez. După aia îţi 
poţi vedea de spitalul tău, fără să mai contezi 
pe mine. 

Uriașul tirolez nu schiță nici o mișcare. Şe- 
dea ruşinat pe scaun, privindu-și fix mîinile. 
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Se scurseseră multe clipe pînă să-şi ridice 
capul din pămînt, iar cînd, în sfîrşit, o făcu, 
Hanlon văzu că avea ochii înceţoşaţi de la- 
crimi, iar faţa brusc îmbătrînită. Cuvintele se 


„legau greoaie, împovărate de o căinţă ciudată : 


— Am... am spus un lucru de neiertat... o 
glumă răutăcioasă. Mă simt înjosit de ceea ce 
s-a petrecut aici, cu proprii mei oameni. Mi-e 
rușine de rolul. pe care l-am avut şi încerc să 
te fac să resimţi şi tu același lucru. Distrug 
dintr-o lovitură o prietenie care-mi este 
scumpă. Îmi pare rău — doar Dumnezeu ştie 
cît de rău! 

Cu un gest brusc, obosit, îşi lăsă capul pe 
mîini şi se aplecă pe birou. Hanlon rămase în 
picioare, privindu-l cu ochi reci, încrîncenaţi 
de mînie. Cuvintele lui se abăteau ca un bici 
deasupra capului aplecat al lui Huber. 

— Am venit minat de prietenie, Huber. Am 
venit să clădesc, nu să distrug, să colaborez, 
nu să guvernez şi cu ce m-am ales ? Asasinat, 
înşelăciune, minciună, insulte. Sînt sătul. Mi- 
ajunge ! 

Huber își înălță încet capul și se uită la el 
buimac. Glasul îi era abătut şi stins. 

— Asta-i adevărul, Hanlon ! Toţi ne-am să- 
turat. Nu mai judecăm întotdeauna drept. 
M-am săturat să mai trăiesc înconjurat de atita 
mizerie, dezgustat de propria-mi neputinţă față 
de ea. Mi-e silă să mai peticesc trupuri irepa- 
rabil distruse, să insuflu speranţe deşarte, am 
obosit să tot cerşese medicamente și instru- 
mente, sînt scîrbit de munca de măcelar pe care 
trebuie să o fac fără ajutorul lor. Nu pot să 
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retractez ceea ce am spus, dar, te rog, cre- 
de-mă'că îmi pare nespus de rău! 

Se ridică în picioare şi-l privi pe Hanlon 
peste masă. Apoi îi întinse mîna. După o clipă 
de ezitare, Hanlon i-o întinse pe a lui şi răma- 
seră cu privirile aţintite unul la celălalt, cu o 
expresie de şcolar ruşinat întipărită pe feţe, 
pînă ce pe chipul livid al lui Huber înflori un 
zîmbet. 

— Nimeni nu crede că-ţi este amantă. Toc- 
mai acest lucru le displace. Au teamă față de 
sfinţi, iar celibatarii sînt oameni periculoși. 
Sîntem oameni primitivi. Ne place să ştim că 
cei care ne cîrmuiesc au tot ce le trebuie. În 
acest chip îţi vine mai ușor să te înţelegi cu ei. 

— Sint un romantic, spuse Hanlon cu un 
zimbet resemnat. Mai ţip încă după luna de pe 
cer. Îmi doresc mai mult o iubită decît o 
amantă. 

Huber spulberă cu un gest larg al miinilor 
această închipuire celtică. 
me Luna e rece, prietene, dar dacă femeia 
din pat este caldă, ai bătut deja jumătate din 
calea spre iubire. 

Odată cu această concluzie, spusă mai în 
glumă, mai în serios, deveniră din nou prieteni 
şi reveniră la problema existentă : găsirea ur- 
mei medicamentelor furate şi depistarea omu- 
lui din spatele armei. 


vara se cuibărea pretutindeni în munţi, dar el 
continua să rămînă cufundat într-o iarnă sum- 
bră, bîntuită de neliniști şi deziluzii. 

Ochii îi erau injectaţi, gura cleioasă de bău- 
tură și trupul istovit în urma excesului din 
noaptea trecută. Era prea bătrîn pentru pasiuni 
dezlănţuite, dar puterea obişnuinţei îi dădea 
încă ghes şi speranţa se stingea mai lent decît 
extazul neînsoţit de iubire. 

Petrecuse noaptea cu Gretl Metzger. Îi tele- 
fonase după-amiază tîrziu să-l anunţe că nu 
va mai putea căpăta nimic de la spital şi că 
prietenul ei trăia zilnic cu teama că va fi des- 
coperit. Fischer se dusese să o vadă. A plins, 
a ocărit și a ameninţat încît, plictisit la culme, 
trebui să recurgă la ultimul mijloc. 

Suspinase îndelung, la pieptul lui, jurînd că 
nu-l va trăda niciodată, dar în timp ce ea dor- 
mea el zăcuse treaz ore în şir cu privirea pier- 
dută în beznă, convins că atunci cînd vor veni 
inchizitorii ea le va mărturisi totul. 

Că vor veni, nu se îndoia o clipă. Îi era tot- 
odată foarte clar cum avea să procedeze. Tre- 
buia să zîmbească smerit şi să nu răspundă la 
nici o întrebare pînă cînd nu-l aduceau în faţa 
instanţei, unde, cu un dram de noroc şi cu un 
avocat priceput, ar putea-o face pe martirul, 
omul mânat de atașamentul pentru familie şi 
ţară, la o crimă măruntă. Va fi un caz de toată 
frumuseţea. Presa i-ar putea conferi chiar no- 
torietate. Forţele de ocupaţie se aflau într-o 
dilemă fără scăpare. Făceau caz de democraţie 
şi de dreptul la judecaţă cinsţită. Dar în fapt 


= 


Karl Adalbert Fischer şedea sub harta pă- 
tată de vin, cu steguleţele ei atirnînd melanco- 
lic, şi medita la viitorul său îndoielnice. Primă- 
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Părintele Albertus îl înfruntă cu demnitate 
înduplecată. 
A este aproape vindecat la Pia 
Doar sufletul îi este bolnav, în prea i i 
rării. Winkler nu-l poate ajuta. ip E sa 
să-l iau pe Johann la mine acasă, să- 7 
 Bischer se uită năuc la el, căutîndu-și Sus 
vintele. pe ag 
— i să spui că ai îndrăzni... d 
-— Ai za suflet rătăcitor, spuse RE te 
Albertus cu complicitate, un poti e re 
pipa ca i 
îndrăznească orice. În plus, sanctuarul | 
îi feri o protecţie mai sigură decît tine sau 
Winkler. i ti | 
Tiadic clătină din cap şi zîmbi Apiaceae 
— Nu mai există nici un sanctuar pe sale 
rinte, sîntem în secolul XX, statul este laic. 
Biserica nu mai are nici o imunitate. Ei Agia 
— Orice s-ar întîmpla, îl iau cu mine. | =: 
seară, după ce se înnoptează îl duc la ee 
acasă. Poate să rămînă acolo pînă se vindecă, 
atît la trup cît şi i ecua 
— Și după aceea ?... 
— EA hotări singur ce are de făcut. î 
Fischer se așeză încet la loc pe scaun, apoi, 
pe neașteptate, izbucni în rîs. Bătrinul îl ur- 
i încruntîndu-se. Aş 
iei Poate îmi spui şi mie de ce rizi, pia 
Karl Adalbert Fischer se opri din ris și a 
îndemnă nerăbdător să ia loc. Apoi îi poves 
totul aproape fără urmă de emoție. ul 
Bătrînul îl ascultă atent pînă 9 iegpolna C 
torisirea, apoi, lăsindu-se pe spate în scaun, 
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erau legate de autocraţia locală şi de o legali- 
tate îndoielnică în făurirea justiţiei. 

Îl îngrijora mai mulţ soarta nepotului decît 
a lui. Băiatul mai avea Puțin şi termina tra- 
tamentul. Libertatea bătea la uşă. Ce mare sa- 
tisfacţie ar fi pentru el să-l poată trimite cît 
mai departe. Timpul și împrejurările de faţă 
lucrau însă împotriva lui. Trebuia să- găsească 
neapărat o cale. 

Se lăsă pe spate în fotoliu, își sui picioarele 
pe birou şi aprinse o țigară. Înainte să fi fu- 
mat jumătate din ea se auzi un ciocănit în ușă 
şi părintele Albertus intră înăuntru. i 

Fischer își dădu repede picioarele jos de pe 
masă și se ridică să-] întîmpine. Bătrînul re- 
fuză cu un gest formalităţile de salut și intră 
direct în subiect. N 

— L-am văzut pe nepotul tău, în după- 
amiaza aceasta, Karl. 

— L-ai văzut pe dracu! Fischer se holbă 
la el furios și uluit. Doar i-am spus nătărăului 
ăla tînăr să stea în casă. 

— A stat, Karl. Am dat peste el cu totul în- 
tîmplător. Vizitam parohia și pașii m-au purtat 
către casa lui Winkler. 

— Aha... răsuflă lung și ușurat. Cit pe-aci 
să mă sperii, părinte. 

Fischer începu să zimbească, dar chipul bă- 
trînului preot avea o mină severă. Spuse pe un 
ton categoric : j 

— Winkler nu mai are nimic de făcut. Îl 
iau de acolo. ş 
— Ce ?! 
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împreună mîinile a rugă și privi îngîndurat la - 


Fischer. Primele cuvinte pe care le rosti expri- 
mau convingerea sa nestrămutată : 
tan Mai există, totuși, speranţă pentru tine, 
prietene. 
Fischer înălță din umeri și clătină din cap 
neîncrezător. 
„e Nu mai e nici o speranţă, ascultă-mă pe 
mine. Voi fi arestat chiar diseară. 
mia Nu la asta mă refeream, spuse blind pă- 
rintele Albertus. Îmi spuneam că pentru prima 
oară, de mulţi ani încoace, ai făcut un gest in- 
suflat de cu totul altceva decîţ de egoism, cu 
un mare risc pentru tine. Aceasta este adevă- 
rata speranţă. 
Fischer îl privi pe bătrînul preot, înălțind 
mirat din sprîncene. 
Fa Crezi că așa mă convertești la credinţă, 
părinte ? 
rr Sper să-ţi pot arăta calea spre ceruri, 
spuse părintele Albertus zîmbind. Asta ar pu- 
tea fi mai puţin anevoios. 
— Pune-l pe băiat la adăpost, îi spuse Fi- 
scher înnegurat. Asta contează cel mai mult. 
cz Nu, Karl. Lucrul de căpetenie este să-i 
dai speranţa şi un scop. Restul este lipsit de 
importanţă. 
În ochii şireţi ai lui Fischer licări o admira- 
ție mută. 
„.— Preoţii nu trag niciodată învătămi 
ie g nic dată învățăminte, 
— Depinde de lecţie, Karl. 


266 


— Şi ce lecţie ai vrea să învăţ eu, părinte ? 
Sînt vulpe bătrină. Nu mai îndrăgesc şiretli- 
curile noi. 

— Învățătura cea mai veche din biblie. Preo- 
tul se ridică pregătit să plece. Se opri o clipă 
şi cită domol: Vanitas vanitatum. Deşertăciu- 
nea deșertăciunilor, Karl. Totul nu-i deeîţ de- 
şertăciune. 

Era un gînd care, deşi destul de amar, se 
potrivea de minune momentului. Se afla sub 
stăpînirea lui cînd căpitanul Johnson își făcu 
apariţia, însoţit de doi soldaţi, şi-l puse sub 
stare de arest. 


* 


Rudi Winkler se întorcea de la plimbare. Fă- 
cuse înconjurul oraşului şi acum se întorcea 
pe același drum, bucurîndu-se de perspectiva 
unei halbe de bere la Goldener Hirsch şi a 
unei băi calde, cînd va ajunge acasă. 

Era obosit, dar bine dispus şi-şi purta încet 
pașii, fluierînd un cîntec de petrecere şi inha- 
lînd avid ultima adiere călduţă a zilei, impreg- 
nată de aroma pădurilor de pini. Odată cu as- 
finţitul umbrele se alungeau tot mai mult, ne- 
gustorii trăgeau obloanele, iar strada lungă şi 
șerpuitoare era neobișnuit de animată. 

Grupuri mici de oameni ieşiţi la plimbare 
coborau în josul aleilor înguste şi se revărsau 
în stradă. Alţii stăteau în uşile magazinelor 
discutînd în șoaptă. 

învăluit de o oboseală plăcută şi cufundat 
în gînduri, ca de obicei, la început aproape că 
nici nu le observase prezenţa. Apoi îl izbi ne- 
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firescul situaţiei. Era destul de tirziu pentru a. 
hoinări prin oraș. lar ăştia nu erau localnici. 
Arătau atît de diferiţ. Aveau leţe stranii şi 
supte, priviri ostile, piele gălbuie, lipsită de 
sănătate. Glasurile lor înfundate erau ciudate, 
lipsite de vigoare. Nu se mișcau cu naturaleţe, 
aşa cum făceau cei de la munte, ci tîrşiit, se 
furişau ca umbrele, cu umerii lăsaţi şi capetele 
aplecate în faţă. 

Winkler începu să se neliniștească. Iuţi pa- 
sul, pășind mai apăsat, fără să întoarcă privi- 
rea, la stînga sau la dreapta. 

Cei care se plimbau pe alee reacționară ime- 
diat iuţindu-şi pașii iar siluetele care aşteptau 
în ușile magazinelor porniră, păşind hotărite 
în aceeaşi direcţie, în pas cu Winkler, formînd 
un adevărat zid viu între el şi adăpostul pro- 
tector al clădirilor. 

Oamenii, care se aflau în spatele lui se în- 
şirară de-a curmezișul drumului, tăindu-i orice 
retragere. Nu îndrăzni să privească înapoi, dar 
auzea clar cadenţa apăsată a paşilor lor. Apoi 
începură să intoneze, în tempo cu ritmul în- 
fundat al bocancilor : Mă-ce-la-rul ! Mă-ce-la- 
rul ! Mă-ce-la-rul ! 

ÎI încolţi panica şi începu să alerge, gifiind 
Şi împleticindu-se, în susul străzii pietruite. 
Prinseră să alerge și ceilalţi, fără a se obosi 
să-l ajungă, adulmecîndu-i doar urmele, învă- 
luindu-l. Continuau să intoneze cu răsuflarea 
tăiată, dar stăruitor, încît zgomotul îi bubuia 
în urechi într-un crescendo care-] umplea de 
groază. 
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Alerga mai iute, isa e e ry ir uri 

care ducea spre piaţa un e, de obicei, * 
n poliţist. Brusc, își dădu seama c 
ea să tai acolo trebuia să pda i sai 
dul de peste cascada învolburată. i Szil £ sr, 
dădu colţul. De o parte şi de alta era înţ ie: 
cu siluete slabe, ca niște sperietori de tuia facă 
la capătul celălalt ieşirea era barată e de ă 
rînduri de oameni. Îl părăsi orice SPeransă A 
se opri din goană. Urmăritorii se opriră SD) 3 
Rămase înţepenit, fără să schiţeze nici ip. 
care, în mijlocul unui uriaş careu zii cab 
din figuri fapt orapiiee,, pia ca niște ; 
ivirile încărcate de ură. : 

SEE erai ate tăcuţi, cum se întorcea ierte 
nit, cînd într-o parte cînd în alta, carta 
să găsească o cale de scăpare. Gura i Se ge 
monosi şi-l auziră țipind. Apoi, fără grabă, n 
cepură să strîngă rîndurile, pășind i pre za 

Cinci minute mai tîrziu, un maldăr di il 
şi sîngerînd fu înălțat deasupra capetelor ne, A 
ţimii şi aruncat peste parapet. în peiăeotir Su 
privirile cum se rostogolea şi sălta ir dee E 
torent, apoi se îndepărtară, întorcîn u-se 
acelaşi mers tîrșiit la Bella Vista. 


După arestarea lui Karl Fischer polis ei 
fuzaseră să se prezinte la serviciu, iar so ţii 
lui Mark Hanlon încă nu începuseră să patr 
e seg ia ora șapte seara, vestea ura 
lui Winkler ajunse la Comandamentul mid: i 
de ocupaţie. Mai mult de zece persoane văz 
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— Peste cincizeci. 

_— Ai idee cine a fost în fruntea lor? 

— Nu. Şi nici nu cred că ar fi înțelept să 
încercăm să identificăm pe vreunul. 

— De ce? 

— A fost un act colectiv. Găsirea unui țap 
ispăşitor i-ar da un alt caracter. Aşa cum stau 
lucrurile, veţi putea instrui cazul mai ușor, iar 
clasarea lui nu vă va ridica probleme. 

Hanlon îi aruncă o privire scurtă, întrebă- 


toare. 
— Ce te face să crezi că aș dori să se mu- 


șamalizeze ? 

— Nu aveţi de ales, îi răspunse Miller. Este 
şi ăsta un fel de a-ţi face dreptate — o drep- 
tate crudă, dacă vreţi — dar nici voi și nici eu 
nu am vrea să batem toba în jurul acestei 
afaceri. 

— Dar nu este admisibil să se folosească de 
ambele căi. Nu se poate ca unii să beneficieze 
de justiţie, iar altora să li se rezerve legea lin- 
şajului. Ar fi o negare a tot ceea ce încercăm 
să facem aici. 

— De acord, spuse Miller cu un zimbet 
acru, dar vorbesc din experienţă — nu-i pri- 
mul caz pe care-l văd. Au fost altele şi mai 
grave. Toate au fost muşamalizate în pripă. 
Cu ăsta se va întîmpla la fel. 

— Zona aceasta se află sub jurisdicție bri- 
tanică, spuse Hanlon înţepat. Cred că ai mei 
vor fi de altă părere. 

— Eu unul nu contez prea mult pe asta. Nu 
uitaţi că mai intervine şi politica celor patru 
puteri. Totodată, se ridică o chestiune de ordin 


seră cum se petrecuse totul i Vitra 
ă ! » Prin vitrinele ma- 
gazinelor sau din ferestrele de la etaj. Câţiva 
au telefonat la poliție, dar orice autoritate dis- 
paâruse şi nimeni nu era dispus să apeleze la 
Alei lie de ocupaţie. 
iller a fost primul care a intui 
i : rimi a intuit adevărul. 
d îndată ce pacienții se întoarseră, pe jumă- 
Ea ati; pe jumătate fremătînd tai- 
nic de fericire, ştirile se răspîndiră fără zăbavă 
NI pe şi o infirmieră se îndreptă repede 
a A s : Lă . Lă » e. ca 
sii pre biroul directorului, să-i ducă 
Acţionase cu promptitudi i 
icţionas ptitudine. Mai întîi toţi 
pa cipului au fost consemnați în saloane ea 
ee un detașament de soldați pentru paza 
in rărilor.. După aceea, Miller se îndreptă cu 
mașina spre Sonnblick să raporteze cele întîm- 
plate. 
Hanlon îl ascultă pînă la capăt fără să-l în- 
Alee încuviinţă oportunitatea măsurilor 
ate şi apoi pseaa să-l chestioneze amănunţit 
— In primul rînd numele — i si ă si 
chema Winkler ? îi Masele sacii 
. — Nu există nici o îndoială, îl asigură Mil- 
as cu glasul său uniform și tărăgănat. L-am 
esa de la cinci-şase martori. Îi ziceau „Winkler 
V arie „A operat în două lagăre, la Dachau 
ȘI lauthausen. Oricum, îl vei putea identifica 
upă a găsești cadavrul. 
— Mă îndoiesc, răspunse Hanlon 
- Mă 4 cu nemul- 
cade zi tai Tag cît am înţeles, trebuie 
-l ti siişiat în bucăţi. Cam câţi i 
fost implicaţi ? i uite 
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practic. Ce puteţi face cu cei cincizeci de sira 


de i A 
mutaţi ? Să le intentaţi un proces colectiv ci 


ia condamnaţi în bloc ? N-aţi face decit să 
= tere apă la moară. Cel mai bun lucru 
-l îinmormîntaţi i i ă 
site batr taţi pe Winkler și, odată cu 
— Va trebui, totuși, să înainte 
4 Ă » tOtUȘI, să înaintez un ra 
salar 5 Pap, spuse Hanlon rece i 
icaţii de la Klagenfurt. Voi rimi 
: ţii d : i trimite 
A Ey ia citeva declaraţii și lista ip sea 
| giz 3 : a 
p(n, a-l creaţi condiţiile necesare 
— Vă ajut cu dragă inimă. î 
ia: u dragă inimă, îl asigură Mi 
i SERA Apoi gitul subţire îi AI ri 
ai pi pul său Zbircit deveni neobișnuit de 
rile olita gi ra i te a d 
aie € ȘI Situația de aici. Nu fac deci 
să Sea să vă teresc de unele baia, 
Pa il pas ai niște încurcături. Tocmai 
- DEI aa A 
rage it pe tischer, iar poliţiştii au intrat 
— Cum naiba ? Miller îşi dă 
un a ? r își dădu ce 
spate şi izbucni în rîs. Sub ce ez E 
fă ei Acceptare de bunuri furate. 'Tăinuirea 
i criminal. Instigare la acţiunile care au 
mat după asasinat. 5) 
— edi că nic putea să le dovediţi ? 
pe iar pe toate. Brigada de investig ji 
n ia acum interogatoriul. Afacerea Wine e 
va îi de folos atit anchetatorilor, cîţ şi mie, 


— Ce legătură i 
de fi egătură are afacerea Winkler cu Fi- 
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— Tocmai asta aştept să aflu. L-am trimis 
pe Johnson să cerceteze casa lui Winkler şi să 
o tragă de limbă pe menajera lui. Dacă își dă 
drumul la gură, așa cum sper, îl voi confrunta 
pe Fischer cu ea să văd ce rezultă. 

Miller se ridică în picioare şi-i întinse mina. 

— Îţi urez noroc, Hanlon. Şi să scapi de Kla- 
genfurt fără bătaie de cap ! 

— La dracu cu Klagenfurtul! La dracu cu 
toaţă mizeria asta împuţită ! Aş vrea să mă în- 
torc acasă. 

— Oare nu dorim cu toţii asta ? 

Era unul din clişeele serviciului şi Hanlon îl 
folosea aproape fără reţinere. Dar adevărul era 
altul. Nu avea nici un loc unde să se întoarcă 
şi, de altminteri, era prea aproape de triumf 
ca să dorească aşa ceva. 

* 


Sub lumina puternică a becurilor, Karl Adal- 
bert Fischer nădușea din greu. Îl proțăpiseră 
în scaun într-una din camerele de la subsolul 
Sonnblick-ului, cu luminile strălucitoare bătîn- 
du-i în faţă şi cu cazanul de aburi la un pas 
în spatele lui, pus sub presiune, în timp ce 
trei anchetatori cu chipuri de piatră îl pisau 
de ore în şir cu întrebări. 

Tehnica aceasta nu-i era deloc străină şi in- 
tenţia lui de a o transforma într-un ritual ino- 
fensiv, deşi extrem de obositor, se bizuia pe 
anii îndelungaţi de experienţă. 

În primele două ore jocul îi reuşise de mi- 
nune. Ocolise toate capcanele şi dejucase orice 
stratagemă cu mina zeflemitoare a insului care 
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le ştie pe toate. După un timp, încordarea la 
care -era supus începu să-și facă treptat efec- 
tul. Hainele i se îmbibară de transpiraţie, gura 
i se uscă, degetele se agitau convulsiv, ochii-i 
ardeau şi capul îi zvicnea dureros sub şocul 
repetat şi invariabil al întrebărilor. 'Trebuia 
să-și ţină gura încleștată pentru a-și înăbuși 
țipetele. În zadar se străduia să fie surd, sau 
să se retragă într-o stare de indiferență voită, 
căci luminile conţinuau să lucească orbitor şi 
vocile să bubuie la nesfirșit încîţ simţea ne- 
voia, împotriva voinţei sale, să le spună tot și 
să termine odată cu coșmarul acesta. 

Apoi, cu totul pe neașteptate, calvarul se 
sfirşi. Stinseră luminile şi îi oferiră cafea și 
o farfurie cu sandvișuri şi îi adresară cuvinte 
prietenești, pe un ton foarte firesc, în timp ce 
mânca. Îi dădură o ţigară şi-l lăsară să fumeze 
pînă la capăt, în tot acest răstimp tratîndu-l 
ca pe un egal al lor. 

Telefonul sună și unul din ei răspunse. Fi- 
scher ciuli urechile, dar nu desluşi decît pîriitul 
nedeslușit din receptor şi o serie de răspunsuri 
neconcludente. Anchetatorul puse telefonul la 
loc şi se întoarse spre el zimbind. 

— Eşti un tip norocos, Fischer. Era colonelul 
Hanlon. Îţi dăm drumul. 

Fischer îl privi năucit. 

— Ce aţi spus ? 

— Îţi dăm drumul. Cazul a fost clasaț, 

Un val cald de ușurare inundă întreaga fi- 
inţă a lui Fischer. A învins. Nu le spusese ni- 
mic. Va ieşi din acest coșmar de scurtă durată 
cu prestigiul sporit şi puterea neştirbită. Ceru 
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să i se dea încă o ţigară şi i-o oferiră fără nici 
E (34. tlicareă să o aprindă miinile prinseră 
să-i tremure violent și unul din iară ua se 
aplecă curtenitor şi îi aprinse ţigara. li mai 
turnară o ceașcă de cafea şi începură sea 
strîngă hîrtiile cu mina rușinată a oamenilor 
care au terminat o treabă nu prea plăcută. Ă 
Apoi ușa se deschise şi își făcu apariţia Mar 
Hanlon însoţit de menajera lui Winkler. 


Într-o încăpere lungă şi pustie de la man: 
sarda casei parohiale, părintele Albertus cina 
împreună cu Johann Wikivill. De mulţi ani nu 
mai fuseseră asemenea bunătăţi pe masa preo- 
tului : Rindsuppe 1, păstrăv proaspăt, umplut 
cu ciuperci, frigăruie de pui, Apfelstrudel i 
frişcă proaspătă. Au băut vin Nussberger, la 
desert s-a servit Muscatel, iar cafeaua a fost 
însoţită de o ţigară de foi olandeză. Bătrinul 
obținuse toate bunătăţile, după multe rugă- 
minţi, de pe la diverşi negustori și le înmînase 
pe toate menajerei sale veşnic nemulțumită, 
nutrind speranţa că nu-şi pierduse îndemina- 
rea după atîţia ani de ascetism: culinar. Nu făcu 
un secret din identitatea musafirului său, dar 
îi atrase atenţia să păstreze tăcerea şi o trimise 
î i la bucătărie. 

"De îndată ce Wikivill sosise la casa paro- 
hială, pe furiș şi cuprins de panică, îl puse să 


1 Supă de vită (lb. germ.). 
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tr-un dormitor micuţ cu vedere spre oraş și 
vale. La cină musafirul său își recăpătă liniştea 
şi miîncară în tihnă, la lumina lumînărilor, ca 
niște oameni pe care nu-i pîndea nici o ame- 
ninţare. 

Părintele Albertus îndreptă discuţia pe căi 
inofensive, iar musafirul său îi răspundea plin 
de recunoștință, simțind parcă din nou o plă- 
cere de mult uitată. Vorbea cu naturaleţe, dar 
cu un fel de detașare care părea să-l separe de 
lumea despre care discutau. Nu-şi mai fră- 
mînta mîinile, privirea îi era limpede, dar per- 
manent încruntată, specifică omului obișnuit 
să scruteze orizonturi nesfiîrșite pe care nu se 
profilează nimic. 

Veni şi clipa cînd ultima picătură de vin fu 
sorbită şi restul de cafea turnat în cești şi 
abia atunci musafirul îi adresă întrebarea cri- 
tică : 

— Vă sînt recunoscător că m-aţi adus aici. 
Ce speraţi să faceţi cu mine ? 

Ochii săi blinzi, scufundaţi adînc în chipul 
luminos, îl priveau cu luare aminte. Vocea 
gravă îi răspunse : E 

— Ai ajuns, ca orice om, mai devreme sau 
mai tîrziu, la capătul unui drum. În urmă zac 
ruinele. În față, pustiul. Este începutul dispe- 
rării. 

— Este chiar disperarea. 

— Nu. Vocea preotului era blîndă dar fermă. 
Disperare înseamnă pierderea oricărei speranţe. 

— Eu nu mai am nici o speranţă. 

— Vreau să-ncerc să-ţi ofer una. 
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se îmbăieze, îi dădu haine noi şi-l instală în- 


— Puteţi ? ie e 
Era o provocare directă, 


dar, destul de ciu- 
dat, bătrînul nu o primi. îi spuse cu simpli- 


aie, Dacă ţi-aş promite, ar fi o minciună. Spe- 


ranţa izvorăşte din credință. A Rizea id Si 
ici o credinţă. Nu crezi in Lun ră 
i putea crede nici în tine însuți. ti er, 
ţi-o pot da eu. Cel mult, aş putea să te ac E. 
doreşti asta, să te ajut să te 'pregăteşti pen 
i Am nevoie să cred în ceva, aşa cum ata 
nevoie de dragoste, pasiune şi de un trup în 
treg — lucruri pe care niciodată nu le voi m 
Ata Ai nevoie de ea mai mult decit de toate 
astea, fiule. Fiindcă sufletul dăinuie și după ce 
trupul piere. 
— Dacă există suflet. eee 
— Dacă ar exista, şi dacă ai crede în el, ai 
putea suporta mai ușor mutilarea şi ceea ce al 
pierdut ? ae 
— Da, cred că da! pa 
— Vom porni de aici. În spatele chipului său 
ă că î te brusc. 
diafan focul părea ca se înteţeş za 
"Ochii înnouraţi ai lui Wikivill erau aţintiţi 
înspre masă. Flacăra pilpiietoare a lumînării 
arunca umbre stranii pe fața slabă şi bandajată. 
ă un timp, adăugă şoptit: rit 
pi că Ac lung, părinte. Mă îndoiesc 
că am curajul să-l fac. Englezul îmi vrea capul. 
"— Nu-l va căpăta, doar dacă nu vrei să I- 
dai tu. Era atît de multă forţă şi convingere 
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în vocea bătrinului, încâţ ă 
EP ARD a privirea. ic aa 
— Nu puteţi promite asta. nări 
. 3 
— iu pot, şi îţi promit. PE Pia 
i pi ge d seiele englezului se află 
ME Aa ara patru naţiuni! Nu te 
Telefonul răsună prelung, 
ză a ein CE robul său strident și surprinzător 
fiece ertus se ridică să răspundă iar 
păi Său F dape BE loc pîndind încordat 
- în ară ă ile 
incoerente ale edi af Ac sa0. a 
fag N auzit... e ceva teribil... Da 
iai aia, prefera să o amîn pe miine 
aţă. i veni i 
Piri: ei A 1 negreşit... Da, garantez... 
Fi ea cu grijă receptorul la loc în furcă, se 
E cu fața către musafir şi spuse încet : 
Da îs colonelul Hanlon, Comandantul for- 
se e ocupaţie. Winkler a fost ucis azi 
| pă-amiază. Unchiul tău a fost arestat. H 
on ştie că te găsești aici 2907: 
— Nu...! Slobozi u - tao 
! ( n strigăt prelun u- 
Eruiai de groază. Împinse scaunul ae i 
se ridică violent din el, vărsînd un pahar d 
Sea plec. Să scap de aici! ă 
fprai CĂ Vocea lui profundă bubui ca un 
isi : pi âiari făcut „0 promisiune. O voi ţine 
i Sa pune nimeni mîna pe tine. Încrede-te 
ine, pentru numele lui Dumnezeu ! 
— Nu cred în Dumnezeu ! 
— Atunci să crezi în mine. 


umplînd încăperea 
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Clipele se scurgeau lent, inexorabil ; flacăra 
lumînării pilpiia uşor, iar tăcerea profundă 
care se aşternu în încăpere le ţiuia în urechi. 
Apoi, aproape fără veste, trupul încordat al 
lui Wikivill se înmuie, se așeză jos sprijinin- 
du-şi mîinile cuprinse de tremur pe marginea 
mesei. Gura i se schimonosi într-un zîmbet 
straniu, aducînd a resemnare amestecată cu 


disperare. Vocea i se auzea ca 0 şoaptă neîn- 
treruptă. 

— Cred în tine, părinte. Nu știu de ce, dar 
cred. Voi rămine. 


CAPITOLUL 15 


— PENTRU DUMNEZEU, MARK, ai înne- 
bunit ? Abia sfirşise Hanlon discuţia cu părin- 
tele Albertus, că Johnson și izbucni într-un 
acces de furie. Te-ai zbătut luni de zile să-l 
înhaţi pe acest individ. Ai întors întreg oraşul 
cu fundul în sus ca să pui mîna pe el. Şi-acum, 
cînd este la discreţia ta, îl laşi liber în toiul 
nopţii, în compania unui popă afurisit ! Crezi 
că o să-și facă spovedania ? Crezi că miine o 
să vină aici cu braţele întinse să-i pui cătu- 
şele ? Pînă miine în zori va fi hăt, departe, 
dincolo de munţi. Cum o să explici asta la 
Klagenfurt ? 

— Ai terminat, Johnny ? Hanlon își scrută 
subalternul cu o privire rece, neprietenoasă. 

— Da, am terminat. Așa cum se va termina 
și cu tine dacă mai conţinui bazaconia asta 
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nebunească. Ştiu că există o legătură între 


tine și popă. Prea bine ! Nu-i treaba mea. Dar 
asta-i cu totul altceva. Nu-mi place deloc. 
Dacă vrei să-ţi frîngi giîtul, fă cum pofteşti. 
Dar nu-l frînge şi pe-al meu. 

— Gata ? 

— Da, și să se aleagă praful! 

— Atunci stai jos şi ascultă. 

După o clipă de ezitare, Johnson se așeză 
pe scaun și-l fixă pe Hanlon cu privirea. Han- 
lon întinse mîna după o țigară, o aprinse şi 
zviîrli tabachera spre Johnson. O prinse din 
zbor și o puse pe birou fără să o deschidă. 
Hanlon fumă cîteva momente încruntat, apoi 
începu să vorbească aprins, cu nervozitate : 

— Punctul unu, Johnny. Eu comand aici. 
Dacă primeşti ordine, le execuţi. Dacă e vorba 
de neplăceri, mă privesc pe mine. Just ? 

— Just, replică Johnson morocănos, 

— Punctul al doilea. În după-amiaza aceasta 
s-a mai produs un asasinat. A fost comis de 
oameni aflaţi în supravegherea noastră, adică 
de persoanele aduse din lagăr. Nu ştiu ce mă- 
suri să adopt împotriva lor pînă ce nu primesc 
instrucțiuni precise de la Klagenfurt. Politică 
la nivel înalt, adevărată dinamită. Fapt care 
ne conduce la punctul al treilea. Dacă, îl ares- 
tez pe Johann Wikivill în seara asta, va trebui 
să-l înfund numaideciît! Deci, pe unul să-l 
pun sub acuzare, iar pe alţi cincizeci să-i las 
în libertate. Cum se va interpreta acest lucru ? 
Ce vor zice oamenii despre declaraţiile noastre 
că sprijinim democraţia şi dreptatea ? 

— La asta nu m-am gîndiţ, 
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— Punctul patru. Faptul că părintele Al- 
bertus l-a luat în grija lui pe omul nostru 
dovedeşte că în această afacere mai există 
ceva de care noi nu avem cunoştinţă. Nu 
vreau să întreprind nimic pînă nu dispun de 

mentele. $ 
ee Pa era s-ar putea să fie prea tîrziu. 

— Mă bizui pe cuvîntul părintelui Albertus. 
„„— De ce îl preţuieşti atît de mult ? 

— Îl cunosc de mult timp, Johnny. Este un 
om mare, cum nici tu nici eu nu vom fi vre- 
odată, şi înţelept pe deasupra. Am toată încre- 

în el. i 
În aaa rămase tăcut cîteva clipe, reflec- 
tînd asupra problemei. Apoi spuse pe ton de 
scuză : : i 7 

— Singurul punct care prezintă greutate în 
ochii mei este cel de al doilea. Văd că am dat 
de bucluc. Se poate ca versiunea ta să fie 
valabilă, deşi nu-s prea convins. Oricum, îmi 

u. Po 
pal da regulă, Johnny. Nu te mai gîndi 
la asta. 

— Cu Fischer ce faci ? pe, 

— Îl rețin pînă văd ce curs ia întreaga 
afacere. 

— Şi dacă ţipă după un avocat de 

"— N-a făcut-o încă şi nu cred că o va face. 

Johnson întinse mîna după tabacheră şi-şi 
aprinse o ţigară. Cercetă prin rotocoalele de 
fum chipul slab şi inteligent al superiorului 
său, observînd liniile care îl brăzdau tot, mai 
adînc odată cu înmulţirea grijilor, părul cărunt 
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şi cicatricea urîtă de-a curmezişul timplei. Îi 
spuse grav : 

— M-ai zăpăcit complet, Mark. 

— Cum așa ? 

— Eşti prea subtil pentru mine. Gindurile 
tale au prea multe ocolișuri. Nu vreau să spun 
că este ceva rău. Într-o situație ca asta pro- 
babil că ăsta este modul cel mai potrivit de 
a privi lucrurile. Numai că mi-e greu să te 
urmez pe această cale. Atita doar. 

Hanlon încuviinţă gînditor și începu să-și 
dea gîndurile pe faţă : 

— E o remarcă îndreptăţită, Johnny. Cred 
că este vorba de o deosebire care ţine de 
maniera de abordare, de atitudinea față de 
evenimente. Tu poţi vedea aceeași chestiune 
într-o lumină anume, eu o văd în alta. O eva- 
luăm pornind de la sisteme diferite. Pentru 
tine nu-i decît o operaţiune tactică oarecare, 
ce trebuie îndeplinită conform unor reguli 
anume. Absolut corect. Pentru mine este... ei 
bine, este o acţiune umană, o chestiune în care 
sînt implicaţi oameni, aş spune chiar carac- 
tere. Tu ești detaşat de ea, eu sînt implicat. 
N-aș putea susţine cu certitudine că este un 
lucru bun, dar e un fapt în sine și trebuie să 
acţionez pornind de la acest fapt. Înțelegi? 

— Înţeleg, desigur. Ești implicat, dar nu ai 
trecut dincolo de ultima limită. 

— Adică ? 

Johnson zîmbi oarecum ruşinat. 

— Uită-te la ceilalţi ofiţeri. Fiecare şi-a 
găsit o drăguță, un loc unde să o distreze şi 
un decor inţim şi călduţ. Eu încă tatonez te- 
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renul, fără prea multă tragere de inimă. Iar 
tu o faci pe celibatarul convins. Eşti absorbit 
de Fischer, de părinte şi de primar, nici măcar 
pe Traudl nu o bagi în seamă, deși ea nu știe 
cum să-ți mai intre în graţie. Eu aş îi foarte 
fericit să mi-o fac prietenă de-aș şti că mă 
bucur cîţ de cît de o şansă. 

Hanlon înălță din umeri nepăsător. 

— Nu-ţi stau în cale, Johnny. 

Johnson se încruntă nedumerit. 

— Tocmai asta mă uimeşte, Mark. Eşti 
mult mai rezervat decît mine şi, totuşi, rişti 
mai mult decît aş fi eu dispus s-o fac vreodată. 

— Aşa o fi, Johnny, spuse Hanlon zîmbind 
amar. Poate din cauza asta nu vreau să mă 
complic cu nici o femeie. Spre deosebire de 
tine, riscurile pe care mi le-aş asuma sînt prea 
mari iar foloasele incomparabil mai mici. Şi 
acum cară-te de aici. Vreau să mă culc. 

Johnson nici nu catadicsi să se miște, din 
contră, se lăsă comod pe spate, uitîndu-se la 
el cu un zîmbet zeflemitor, plin de sine. 

— Îţi trebuie o schimbare, puișor. Să mai 
ieşi şi tu din cînd în cînd prin oraș. Am în- 
tilnire cu o fată la Zigeuner Cafe. Ce-ar ki 
s-o suni pe Traudl şi să mergem cu toţii. 
să-ţi prindă bine. 

— Pe naiba! spuse Mark Hanlon și, după 
o clipă de ezitare, întinse mîna spre telefon. 


Cafeneaua Zigeuner nu era propriu-zis o 
cafenea. Era o clădire cu etaj, construită din 
bîrne, situată cam la o milă de oraş şi cocoţată 
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pe o pantă împădurită, cu vedere asupra văii. 


Primea din belşug lumina soarelui şi era ferită 
de vînturile care băteau noaptea. În față avea 
o livadă cu pomi înfloriţi. Parterul era ocupat 
de bucătărie și de o sală de mese lungă, avînd 
la un capăt un cămin în care ardea un foc de 
butuci, iar la celălalt capăt o sobă de teracotă 
masivă, şi de vreo șase camere pentru musafiri. 

Proprietar era un carinthian cu faţa pre- 
lungă, ajutat de o soţie corpolentă și de patru 
tetişcane zvăpăiate — fiicele lor. Locuiau la 
etaj, parterul transformîndu-l într-un fel de 
cafenea la dispoziţia militarilor din forţele de 
„ocupaţie și a însoţitoarelor lor de prin partea 
locului. 

Cînd i se prezentase proiectul, Hanlon a 
stat la îndoială, însă Johnson l-a susţinut cu 
înflăcărare. Era un loc liniştit, izolat de oraş. 


Dacă băieţii se îmbătau nu s-ar fi iscat nici | 


o tulburare care să-i deranjeze pe localnici şi 
aveau destul timp să-și revină înainte de a se 
întoarce în zona populată. Era un loc ideal 
de recreere. Găseai camere de închiriat, puteai 
să pescuieşti sau să te plimbi pe drumuri de 
munte... 

În cele din urmă, Hanlon își dădu acordul. 
Semnă autorizaţia şi carinthianul o luă din 
loc, fluturînd radios cartelele pentru aprovi- 
zionare, ceea ce îi făcu pe unii localnici cu 
principii mai severe să îndruge vrute şi 
nevrute despre traficul de influenţă și afa- 
cerism. 

Cînd corpul ofițeresc deveni mai numeros, 
Johnson propuse o modificare bine chibzuită. 
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Trei nopți pe săptămînă localul era rezervat 
în exclusivitate pentru ofiţeri. În restul 
timpului urma să fie deschis pentru gradele 
inferioare. Hanlon aprobă şi acest lucru, iar 
carinthianul își adaptă rapid serviciul şi pre- 
ţurile la nevoile diferite ale gradelor militare. 

Din punct de vedere oficial, aranjamentul 
era convenabil. Presupușii gentlemeni se bucu- 
rau de intimitatea pe care o doreau iar gra- 
dele inferioare puteau să se simtă şi ele în 
largul lor. Doamnele care-i acompaniau pe 
primii aveau astfel posibilitatea să se bucure 
în tihnă de flirturile seducătoare, iar mîndru- 
țele soldaţilor se puteau desfășura în voie, 
acceptînd primele avansuri fără prea multe 
mofturi. “Băutura pentru soldaţi era trasă 
direct dintr-un butoi mare așezat în bucătărie. 
Vinul destinat ofiţerilor era servit în sticle, dar 
la preţ dublu. Zvăpăiatele fiice ale proprie- 
tarului erau îndemnate să-și ţină limbile în 
frîu şi fecioria neprihănită, în vreme ce tatăl 
lor nu prididea să strîngă bonurile de valută 
pe care le: schimba la un curs cu primă 
substanţială. 

Cînd Hanlon şi Johnson sosiră cu fetele era 
deja tîrziu. Vreo şase perechi dansau după o 
melodie interpretată la ţiteră de un tip blond, 
îmbrăcat în Lederhosen şi cămașă ţărănească 
viu colorată. Schiţară un gest de salut şi se 
aşezară la o masă din colţ, aproape de foc, 
în vreme ce fetele dădeau zor să aprindă lu- 
mînările, să toarne vinul şi să aranjeze masa 
pentru o gustare. 
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Au băut și au mîncat, au discutaţ și au 
fumat animați de voioşie, urmărind din cînd în 


cînd, tăcuţi, perechile care dansau, în timp ce 
muzica cînta la nesfîrșit pierzindu-se în bolta 
întunecată a tavanului din bușteni ciopliţi. 


La început nu-şi găseau locul, erau sfioși şi 


se simțeau stingheri unul față de celălalt. 
Conversaţia lîncezea şi rîsetele lor aveau un 
clinchet metalic. Erau rezervaţi, nepregătiţi 
încă pentru intimitate. Chiar dacă își făceau 
timid avansuri, nu îndrăzneau totuşi să le 
ducă la bun sfîrşit. Dar, pe măsură ce băutura 
încălzea spiritele, ajutată de muzica ispititoare, 
și urmăreau din priviri dansul hipnoţie al flă- 
cărilor din vatră, se trăgeau tot mai aproape 
unul de celălalt și discutau în șoaptă, fără să 
mai rîdă. 

Erau momentele cele mai plăcute, preludiul 
pasiunii, el însuşi complet lipsit de pasiune, 
clipa înfiripării dragostei în care nu era nici 
urmă de intenţii amoroase. 

Apoi Hanlon o luă pe Traudl de mînă și o 
conduse spre ringul de dans. Instrumentistul 
atacă un vals lent, melancolic, care îi aruncă 
unul în braţele celuilalt într-un gest simbolic 
de abandonare. 

Dansau cu obrajii lipiţi, strîns înlănţuiți, în- 
văluiți într-o armonie perfectă de sunet și 
ritm. Cînd şi cînd buzele li se atingeau pentru 
o clipă, apoi se îndepărtau șoptindu-și încîn- 
tătoare cuvinte de dragoste. 

Celelalte perechi se retrăseseră la locurile. 
lor, privindu-i cum dansau, inconştienţi de 
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solitudinea lor, de tot ce-i înconjura, răscoliţi 


de farmecul muzicii şi de îndemnul surd, tot 
mai copleșitor, al dorinţei. Apoi, brusc, totul 


se sfirşi. Muzica amuţi. Ici colo, izbucniră 
aplauze discrete. Priviră surprinși de jur îm- 
prejur, apoi se îndreptară sfioși către i e 
lor, unde îi așteptau Johnson şi „prietena ui. 
În salon se făcuse o zăpușeală apăsătoare, 
aerul era greu din cauza mirosului de lemn 
de pin ars, a fumului de ţigară, a mîncărurilor 
și a izului de vin vărsat. Johnson propuse o 
plimbare prin grădină, înainte de plecare. 
Achitară nota și ieșiră afară în aerul pătrun- 
zător, înmiresmat de parfumul pomilor în 
floare. Se despărţiră şi dispărură, doi cîte doi, 
învăluiţi în umbra dantelată a copacilor. Luna 
se înălța lin deasupra văii adormite. Lumina 
ei cernea peste piscuri colb de argint, prefă- 
cîndu-le în creneluri fantomatice, martori tă- 
cuţi la marșul sumbru al pinilor, Riîul șerpuia 
sclipind printre pajiștile cenușii, somnolente, 
murmurînd în contrapunct la melodia nostal- 
gică a ţiterei. A Pa ki 
Hanlon şi Traudl Holzinger stăteau lingă 
zidul scund de piatră suspendat între abisul 
poleit al văii și pulberea fină a stelelor, de 
jur împrejurul nimbului de lumină al lunii. 
Aerul era rece, dar plin de parfumul florilor 
care le atingea feţele în timp ce se întorceau 
să se sărute strîns îmbrăţișaţi. : 
După primul sărut se desprinseră şi se pri- 
viră. Glasurile lor erau un murmur mîngiietor. 
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— Du bist so schân, meine Liebe...! 
— Und du, Schatz... so schân...? g 
Amiîndoi erau cuprinși de dorinţă, amîndoi 


tinjeau după o asemenea clipă, singuri sub 


cerul înstelat, învăluiţi de miresme; dar nici 
unul nu era gata să facă primul pas şi nici să 
cedeze primul. Pasiunea lor era destul de in- 
tensă și destul de sinceră, dar fiecare, din 
motive diferite, se străduia să și-o înfrîneze. 
Pentru Hanlon piedica o constituia căsătoria 
Şi poziţia de cîrmuitor. Pentru fată, îndemnul 
vechi, de cînd lumea, al semenelor ei: „Dă-le 
totul și totuşi nimic pînă ce nu capeţi inelul 
şi promisiunea dorită. Nu uita că sîntem încă 
necucerite. Trebuie să-i facem să plătească 
pentru capitularea noastră.“ 

Se îndepărtară unul de altul cu mult regret 
şi după un timp, Hanlon spuse duios: 

— Încotro mergem, oacheșo ? 

Își desprinse privirea de la el, uitîndu-se 
peste vale, și-i zări, în cenușiul clarului de 
lună, conturul aspru şi ferm al maxilarului, 
privirea distantă și meditativă. Răspunse cu 
destulă uşurinţă : 

— Tu încotro ai vrea să mergem, Mark? 

— Înapoi cu zece ani, dacă aș putea s-o iau 
de la început. 

— Cu soţia ta? 

— Nu. Doar eu, iar lumea toată să fie o 
grădină plină de fete gingaşe ca florile. 


A Eşti atit de frumoasă, draga mea. (lb. germ.) 
2 Şi tu, dragul meu... alît de frumos. (lb. germ.) 
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— De ce nu începi acum ? 
— S-ar putea — într-o zi. 
— Voi aştepta, Mark. 

— Sărută-mă încă o dată. 

—— Ach, mein Liebster. 

Într-un tîrziu, muzica încetă şi se auzi zum- 
zetul motoarelor şi rîsul voios al perechilor 
în drum spre casă. Apoi ieşiră și ei încet din 
livada înmiresmată şi o porniră înapoi cu 
maşina spre Bad Quellenberg, sub cerul rece, 

înstelat. A 


* 


A doua zi de dimineaţă, cînd ceasul arăta 
ora zece, părintele Albertus se prezentă la 
Comandamentul. forţelor de ocupaţie. Hanlon 
îl primi singur și trecură de îndată la ches- 
tiunea care-i interesa. 

— Ai comis o imprudenţă, părinte. Ai dat 
naștere la o situaţie politică delicată. Îmi eşti 
dator cu o explicaţie. 

— Am venit să ţi-o dau, domnule colonel, 
îi răspunse el atent la formalităţi. 

— Să-ţi arăt mai întîi cum stai. Ieri au fost 
arestate trei persoane — Gretl Metzger, un 
infirmier de la spital și Karl Fischer. Acu- 
zaţiile care i se aduc lui Fischer sînt accep- 
tarea de bunuri furate, tăinuirea unui criminal 
şi faptul că e complice la acoperirea unei 
crime comisă anterior. Cel puţin de una din 
aceste chestiuni poţi să fii şi dumneata acuzat. 

Părintele Albertus încuviință dus pe gîn- 
duri, apoi un zîmbet uşor îi încreţi colţurile 
gurii. Răspunse blind : 
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— Te înţeleg, domnule colonel. Totodată. 
sînt o serie de lucruri pe care le ignori. Găsesc . 
nimerit să ţi le dezvălui acum, înainte să fi 


luat vreo măsură decisivă. 


— Nu sînt chiar în totală necunoșştinţă de 


cauză, după cum crezi dumneata, părinte, 


spuse Mark pe un ton rece. Nu uita că Fischer . 
mi-a dat o declaraţie. Eram pregătit să cercetez 


circumstanţele atenuante din cazul nepotului 

său. Gestul dumitale de a-l lua la dumneata 

acasă a îngreunat considerabil acest lucru. 
— Fischer ţi-a spus absolut tot? Ce s-a 

întîmplat cu băiatul ? La ce a fost supus? 
— Da. 


— Şi ai privit aceste lucruri doar ca simple . 


circumstanţe atenuante. 


— Le-am considerat ca nişte elemente pu- . 


ternice în favoarea apărării sale la proces. 
— Nu trebuie să ajungă în nici un caz la 
proces, Mark ! 
Ochii săi blinzi scînteiau. Vocea bătrinului 


răsună autoritară, plină de înflăcărare. Hanlon - 


se holbă la el uimit. 

— Îţi dai seama ce spui, părinte ? De acum 
este o chestiune de ordin juridic. S-a pus în 
mișcare un întreg mecanism. Chiar dacă aș 
vrea să-l opresc nu aș mai putea. 

— Vrei să mă asculţi pînă la capăt, Mark ? 
Să-mi răspunzi la cîteva întrebări şi să auzi 
ce-ţi spun, înainte de a lua o hotărire? Vrei 
să uiţi o clipă că ești prietenul Cezarului și 
să-ţi aduci aminte că ai fost cîndva alături 
de mine ? 
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Hanlon se ridică de la birou şi se duse la 
fereastră, unde rămase nemișcat privind poalele 
înverzite ale muntelui şi ultimele fîşii de ză- 
padă agățate în jurul viîriului. Fără să se 
întoarcă, spuse categoric : 

— Nu promit nimic. Dar voi asculta. 

— Mulţumesc. Părintele se opri o clipă de 
parcă s-ar fi gîndit cum să înceapă. Apoi, pe 
un ton parcă implorînd scuze, puse prima în- 
trebare. Eşti fericit ? 

Hanlon se întoarse cu fața spre el. 

— Ce legătură are ? 

— Are, Mark. Ca să putem discuta trebuie 
să găsim mai întîi un teren comun pentru 
argumentele noastre. Altminteri ne  irosim 
timpul de pomană. i 

— Hai să fim clari, părinte. Vocea lui Han- 
lon devenise aspră și nervoasă. Am făcut o 
căsătorie nefericită, care nu mi-a adus nici 
una din binefacerile promise de legămînt. De 
atunci le-am căutat mereu în afara acestei 
legături. Judecînd după morala noastră, tră- 
iesc, cum s-ar zice, într-o stare de păcat. Este 
suficient ? 

— Deocamdată, da. Îmi pare rău pentru 
tine, Mark. Aș dori să te știu fericit și în 
deplină armonie cu propria-ţi conștiință. Dar 
treaba asta rămîne pentru altă dată. Acum 
vreau să te întreb altceva. Poţi admite că 
viaţa unui om este o chestiune mult mai im- 
portantă decît soarta imperiilor ? 

— Ca principiu, da. În practică, deseori 
unul depinde de celălalt. Este un paradox și 
un mister. Dumneata trebuie să ştii asta. 
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— Stiu, crede-mă. Dar acum mă interesează. 
îndeosebi principiul. : 
—. Admit acest principiu. La ce ne conduce ? 3 


Bătrinul rămase tăcut cîteva clipe. Părea - 
să-și adune forţele, implorînd poate înţelep- - 


ciunea menită să-l ajute la pledarea cauzei 
sale. Apoi se aplecă în faţă şi începu să vor- 


bească, cu convingere nestrămutată și înflă- i 


cărare : 4 
— Cind Johann Wikivill a comis crima se 
afla într-o stare de alienare temporară, pri- 


cinuită de șocul îndurat şi de spaima care l-a - 


obsedat la nesfirşiţ. Oricare ar fi decizia unui 
tribunal, cred că din punct de vedere moral 
este absolvit de orice vină. Mai cred, totodată, 


că în prezent este absolut în toate minţile. . 


Ceea ce mă îngrijorează în situaţia actuală E 
e faptul că se află la marginea disperării. Orice . 
speranţă a murit în el. Se consideră un obiect 

vrednic de toată mila și batjocura, incapabil 
să dăruiască sau să primească iubire. Ştii mai 
bine ca nimeni altul ce înseamnă pentru un . 
bărbat să i se refuze iubirea. Tu, cel puţin, - 
ai încredere într-un destin spiritual, chiar - 
dacă nu reușești să ţi-l înfăptuieșşti. El nu are - 
nici o credinţă. Viaţa i se pare un pustiu . 


nesfîrşit. Dacă n-ar mai fi hăituit, atunci i 


s-ar putea reda speranţa. Eu aș dori să-l ajut. 
Știu că nu am nici o şansă de izbîndă atita 
vreme cît va rămîne în starea asta de zbucium 


şi teamă continuă. Vreau să-l ţin în preajma 


mea, să-i vorbesc, să-i insuflu încredere şi 
curaj. Dacă îl iei de aici nu voi putea să o fac. 
Se va scufunda pentru totdeauna în bezna 


292 


cumplită a deznădejdii. Înţelegi ce se află în 
joc, Mark ? Nu o chestiune de justiţie măruntă, 
simbolică, de competenţa exclusivă a unui tri- 
bunal militar, ci sufletul unui om — salvarea 
sau distrugerea lui. 
Mark Hanlon era adînc mişcat. Elocinţa și 
sinceritatea părintelui Albertus îl impresiona- 
seră profund. Dilema morală în care se zbătea 
el însuşi îl predispunea la îndurare. Fiecare 
pornire îl îndemna la clemenţă. Dar era 
conştient -că toate acestea nu-s decît capeane 
pentru cei neavizaţi. Datoria lui era să ducă la 
îndeplinire un' mandat clar, se legase prin 
jurământ să aplice o politică bine stabilită. Dacă 
făcea un pas greșit, s-ar compromite și odată 
cu sine l-ar pierde şi pe omul pe care încerca 
să-l salveze. Începu să biîjbiie în căutarea unui 
compromis. ; 
— Spune-mi, părinte. Dacă... şi nu-i decît 
un simplu dacă... dacă l-aș lăsa pe Wikivill la 
line, garantezi că-l vei preda atunci cînd ţi 
se va cere ?. S-ar putea ajunge la soluţia de 
a-l lăsa în grija ta pe considerente de sănătate. 
Bătrînul scutură din cap. Ra 
— Nu, Mark. Nu-i suficient. Nu înţelegi că 
nu pot începe să-l ajut spunîndu-i o min- 
ciună ? Mai devreme sau mai tîrziu își va da 
seama de ea şi totul se va nărui. Nădăjduiesc 
că într-o bună zi va veni la tine de unul sin- 
gur să-ţi ceară să fie judecat pentru a se putea 
dezvinovăţi. Trebuie să-i las libertatea de a 
alege între: zbucium și renunțare, între spe-. 
ranță și deznădejde. Poţi înţelege asta ? 


293 


şi singurul sunet care răzbătea pină la el era 
cadenţa paşilor soldaţilor de gardă pe culoarul 
în care dădea camera. Izolarea era atît de 
perfectă încît avea senzaţia că fusese dus pe o 
altă planetă. 

Situaţia în care se găsea nu-l deranja prea 
mult. Stătea la căldură și era bine hrănit. 
Acuzaţiile ce i se. aduceau aveau un temei 
pur formal, greu de susţinut în mod efectiv 
în atmosfera plină de înţelegere a unui 'tri- 
bunal civil. Ce-i drept, își pierduse slujba, 
dar pînă şi în asta se afla destulă mîngiiere 
pentru un intrigant îmbătrinit, sătul să mai 
vînture rufe murdare care duhnesc a scară 
de serviciu. 

Ceea ce îl îngrijora cel mai mult era situaţia 
nepotului său. Flăcăul se afla la ananghie, 
atît mintal, cît şi fizic. Orice presiune nouă 
putea să-l azvirle dincolo de pragul nebuniei. 
În mod sigur fusese arestat între timp, pro- 
babil că acum încăpuse pe miinile ancheta- 
torilor așa cum se întîmplase şi cu el. Nu 
putea spera în ajutorul nimănui, căci el, Karl 
Adalbert Fischer, nu mai dispunea de nici o 
putere care l-ar fi. făcut util cîndva. 

Sau, mai ştii, poate că încă mai dispunea 
de ceva. 

îi veni un gînd nou, o nouă speranţă încolţi, 
subţire şi plăpîndă ca cei dintii muguri ai pri- 
măverii. Îl lăsă să dospească bine cîtva timp, 
apoi sări în picioare și începu să bată apăsat 
în ușă şi ceru să fie dus numaidecit la colo- 
nelul Hanlon. 


za Înţeleg, spuse Hanlon îngîndurat, dar nu 
vad ce pot să fac. Sint un om subordonat unei. 
autorităţi. Oricare ar fi decizia mea ea poate . 
fi anuiată peste noapte. Dacă ar exista o for- 
mulă pe care Klagenfurtul să o accepte Uşor, . 
aş fi bucuros să încerc; dar nu pot promite i 
nimic, absolut nimic. Trebuie să reflectez. 

— Şi între timp... ? 

— 'Ține-l pe Wikivill la tine. 

— În ce condiţii ? 

Pe chipul brăzdat al lui Hanlon apăru un 
Surîs obosit. Ridică din umeri și-și aruncă 
miinile în lături într-un gest de resemnare. 
a Le las în seama conștiinței tale, părinte. 
Sînt, sigur că-i mai tolerantă decit a mea 

Părintele Albertus nu-i adresă nici un suris. 
Se ridică în picioare, își adună pelerina pe 3 
umerii înguști și i se adresă grav, cu recunoş- 
tinţă în glas : 

— Mulţumesc. Se vede că ne înţelegem 
unul pe celălalt. Faci mai mult decît mă aş- 
teptam, chiar, dacă mai puţin decît speram 
Ești un om bun. 


* 


Într-o cameră de la subsolul hotelului 
Sonnblick, Karl Adalbert Fischer stătea culcat - 
is Sa pat de campanie și privea fix în tavan. 

era era ca o cutie din beton, î ată î 
fundaţia clădirii, cu pereţi ar, pai f: 
ușă masivă. În mijlocul tavanului atîrna un 
bec slab fără abajur. Avea o chiuvetă, un vas 
pentru necesităţi, o masă neacoperită şi un 
scaun de bucătărie. Nu exista nici o fereastră 
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Îl întîmpinară cu amabilitate rece, îi ofe- 
riră un scaun și o ceașcă de cafea și îl lăsară 
singur cu Comandantul forţelor de ocupație, 
așa cum ceruse. 

Hanlon îl chestionă îngăduitor și oarecum 
interesat. 


— Ei bine, Fischer, de ce ai ţinut să mă. 


vezi ? 
— Ca să încheiem un tirg, amice. 


— Nu e posibil. Refuzul lui Hanlon sună 


categoric. Ţi-ai pierdut orice credit. 

— Aproape, nu absolut tot. Fischer se lăsă 
pe spate, capul său micuţ, ca de pasăre, sălță 
mulțumit pe gitul deșşirat. Vă: aflați într-o 
situaţie delicată, domnule colonel. Cu atît mai 
delicată cu cît Winkler a fost ucis. Eu, dim- 
potrivă, nu mai am nimic de pierdut. Deci, 
cum s-ar spune egalitate la puncte. 

— Mai concret ? 

Fischer își împreună vîrfurile degetelor ca 
și cum s-ar fi rugat și-și expuse ideea: 

„_— Mi-aţi spus, domnule colonel, cu mult 
timp în urmă, că doreaţi să faceţi din acest 
oraș „un exemplu de cooperare“, nu-i așa? 
O pildă pentru întreaga Austrie. Nu aţi reuşit 
nici o clipă să vă realizaţi visul fiindcă nici- 
odată nu aţi atins resorturile care ar fi pus 
totul în mișcare. Acum vă aflaţi atît de departe 
de ele cum nu v-aţi aflat niciodată. Nu dis- 
puneţi decit de nişte ţapi ispășitori, eu şi ne- 
potul meu, pentru a vă justifica eșecul. Cînd 
ne veţi înfățișa tribunalului, acest eşec va: 
apare foarte limpede. Făcu o scurtă pauză, 
aşteptindu-se să fie redus brutal la tăcere; 
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dar Hanlon nu zise nimic. După o clipă reluă 
firul demonstraţiei. În ceea ce mă priveşte nu 
mă sinchisesc deloc. Voi trece prin toată co- 
media ca o maimuţă bine dresată. Ba aș putea 
chiar trage un folos din asta. Rămîne însă 
nepotul meu, care constituie o problemă aparte. 
A trecut, bietul de el, prin prea multe. Nu 
suport să știu că din nou suferă. Sînt convins 
că sînteţi nevoit să-l trimiteţi în judecată, dar 
știu prea bine că recomandiînd clemenţă în 
acest caz, i-aţi uşura mult situaţia. Asta-i tot 
ce vă cer. Și sînt în măsură să vă ofer în 
schimb un preţ bun. 

— Ce anume ? 

— Cheile acestui oraş. Istoria vieţii parti- 
culare a fiecăruia din locuitorii săi. Informaţii 
valoroase care i-au înlesnit unui nepriceput 
ca mine să se menţină în slujbă timp de 
cincisprezece ani, fără prea multă bătaie de 
cap. Vă cunosc, domnule colonel. Ştiu ce vă 
trebuie — putere. Sînt gata să v-o înmînez, 
concentrată toată într-un simplu registru. Îşi 
merită preţul, credeţi-mă. Mi-a luat cincispre- 
zece ani să-l completez. 

— Unde se găseşte acest registru ? 

— La loc sigur. Nu doresc decît o promi- 
siune în favoarea nepotului meu şi vă dezvălui 
locul unde îl puteţi găsi. Căpşorul său hazliu 
se bălăbăni uşor, iar ochii vioi se aprinseră de 
ironie mușcătoare. Tentant, nu ?, 

Chipul lui Hanlon era golit de orice ex- 
presie, privirea ascunsă, dar în sinea lui fier- 
bea de nerăbdare. Fischer cădea încă o dată 
în propria-i cursă ; acest moment putea fi în- 
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ceputul celei mai mari victorii. Spuse cu indi- 
ferenţă : 

— Îmi predai cartea, iar eu v-aş putea lăsa 
pe amindoi să vă duceți pe apa sîmbetei, ce 
zici ? 

Fischer zimbi şi clătină din cap neîncrezător. 

— Vă cunosc mai bine decît credeţi. Stă în 
firea englezului să-şi justifice trădările grave 
prin gesturi de fidelitate mărunte. Îmi este 
suficient dacă vă daţi cuvîntul. 

— Tirgul e încheiat, spuse Hanlon cu sim- 
plitate. 

Cînd Fischer își înălță privirea, îl văzu zim- 
bind și zimbetul acela îi insuflă brusc o teamă 
nelămurită. Își irosise ulţima săgeată. Zvîrlise 
în lături și scutul, iar acum se înfățișa dezgolit 
sabiei invadatorului. 


Întocmirea raportului destinat Klagenfur- 
tului îi luă lui Hanlon cinci ore, dar pe la 
șapte seara îl termină. Era o mică capodoperă 
de conciziune în materie de rapoarte, o meti- 
culoasă cîntărire a aspectelor de ordin politic. 
Se încheia cu o recomandare care, spera el, va 
satisface pe deplin preferința britanicilor pen- 
tru compromisuri practice în detrimentul so- 
luţionării în chip dramatic a alternativelor. 


„...Ne aflăm, astfel, într-o dilemă absolută. 
Dacă luăm măsuri împotriva lui Johann 
Wikivill trebuie, în mod implicit, să acționăm 
și împotriva acelora care l-au ucis pe Winkler,. 


298 


Dacă pe unul îl trimitem în instanță, iar pe 
ceilalți nu, creditul nostru de administratori 
imparţiali va fi complet compromis. Dacă ac- 
ționăm în judecată şi pe unul şi pe ceilalţi ne 
vom găsi în postura de acuzatori în procese 
care nu întrunesc simpatiile unui mare număr 
de persoane cu influenţă. Fără îndoială că 
tribunalul va rosti un verdict plin de clemenţă 
și va pronunța pedepse minime. Comentatori 
versați vor face speculaţii neplăcute pe mar- 
ginea ambelor cazuri. În ceea ce ne privește 
vom avea mult de pierdut şi nimic de cîștigat. 

Recomandarea mea este ca ambele cazuri să 
fie lăsate la discreția Comandamentului local 
pentru a le soluţiona cu tactul cuvenit. Per- 
soanele strămutate se află în prezent sub con- 
trol disciplinar sever, iar Johann Wikivill a 
fost dat în grija preotului parohiei, o persoană 
discretă care posedă un frumos trecut în Rezis- 
tență. Organele medicale locale îl îndrumă 
îndeaproape în aplicarea terapiei reclamată de 
acest caz psihic grav. 

Sînt convins că nu mai există motive să ne 
temem de apariția unor noi incidente. 

Ne bucurăm încă de o conjunctură favora- 
bilă nouă. Nu s-au făcut dezvăluiri în presă, 
şi prin îndepărtarea lui Karl Fischer — un 
element turbulent — am creat posibilitatea de 
a reorganiza poliţia şi numi ca șef o persoană 
mai „flexibilă“, fără să avem neplăceri cu gu- 
vernul austriac interimar. Sper că recoman- 
dările mele vor fi însușite de către dvs, și îmi 
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: ambele cazuri.“- 


Îşi iei semnătura cu o inloiiiudă peste 
numele bătut la mașină, împături scrisoarea 
şi o introduse într-un plic sigilat, învelit suc- 
cesiv în alte două plicuri, pe care îl aruncă în 
cutia cu materiale de expediat. 

Avusese o zi încărcată. Aștepta cu ici 
dare să facă o baie, să fumeze o ţigară şi -să 
ia cina cu Traudl la cafeneaua Zigeuner. 

În acel moment sună telefonul. Ridică re- 
ceptorul. 

— Hanlon, rosti el scurt. 

Îi răspunse o voce răspicată și rece. 

— Colonelul Hanlon ? Sepp Kunzli la aparat. 

— Da. Cu ce vă pot fi de folos? 

— Dacă veţi binevoi să mă ascultați cîteva 
clipe fără să mă întrerupeţi v-aș fi foarte recu- 
noscător. 

— Da, ascult. 

— În seara aceasta nepoata mea ia cina cu 


familia Holzinger. Va rămîne peste noapte la . 


ei acasă. Menajerei i-am dat liber azi, să se 
ducă în vizită la maică-sa. Deci sînt singur... 

Mark Hanlon se încruntă nedumerit la tele- 
fonul negru din mîna sa, dar nu spuse-nimic. 
Vocea glacială, „pedantă, continuă cu fermitate. 

„Cred că aveţi o oarecare afecţiune 

Denta: nepoata mea, sau cel puţin îi datoraţi 
recunoştinţă... 

— Da, dar nu înţeleg ce.. 

— Vă rog, domnule colonel, fără întreru- 
peri. De aceea sper că în următoarele cîteva 
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veți confirma investirea cu puteri depline în 


zile veţi fi atent cu ea. Anchetatorii au făcut 
o treabă bună, domnule colonel. Le mai tre- 
buie cel mult o săptămînă pentru a depista 
aproape toate proprietăţile expropriate care 
mi-au trecut prin mâini. Atunci veţi fi obligat 
să luaţi măsuri împotriva mea. Mi-am propus 
să vă cruţ oboseala. Peste cîteva clipe mă voi 
sinucide. -- 

— Pentru Dumnezeu, omule ! 

— Nu încercaţi să întreprindeţi nimic. Pînă 
ce oamenii dumneavoastră ajung aici, voi îi, 
oricum, mort. Mă străduiesc să vă las toate 
hîrtiile în ordine. Am avut grijă ca Anna să 
aibă tot ce-i trebuie și ştiu că nu vă veţi îndoi 
că proprietatea pe care i-o las reprezintă un 
titlu fără nici o. pată. Aș dori să aveţi grijă 
să intre în posesia ei fără dificultăţi. 

— Îţi promit. Dar ascultă, Kunzli, este o 
nebunie... Nu poţi să.. 

— Dimpotrivă, domnule colonel, este Tăctl 
cel mai înţelept pe care l-am făcut vreodată. 
Îi scutesc pe toţi de o groază de neplăceri, 
inclusiv pe mine însumi. Îmi veţi mulțumi mai 
tîrziu pentru asta. Mă puteţi răsplăti fiind bun 
cu Anna... Urmă o pauză de o clipă şi vocea 
reveni, rece şi calculată ca întotdeauna... Toc- 
mai am. înghiţit o caşetă de cianură. Mă aş- 
tept să mor peste trei minute. 

— Kunzli, ascultă ! 

— Adio, Hanlon. 

Telefonul amuţi. O clipă rămase încremenit, 
holbîndu-se prostește la receptorul negru, 
apoi îl aşeză, în silă, la loc în furcă şi ieşi în 
hol să-l caute pe Johnson. 
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— Sînt obişnuită cu singurătatea. În altă 
parte aş fi şi mai singură. Aici am prieteni. 
— Aş vrea să te ajut, Anna, cu tot ce îmi 
stă în putinţă. | 

— M-ai ajutat deja, Mark. Dacă n-ai fi in- 
tervenit tu, totul ar fi fost mult mai greu. Nu 
mi-a rămas nimic de făcut, nimic de care sa-mi 
fie frică. 

— N-a însemnat mare lucru. Treburi obiş- 
nuite de funcţionar. 

— Da, dar tu ești un funcţionar deosebit de 
capabil, nu ? 

— Este o chestiune discutabilă. Zîmbi fără 
să vrea. Eu personal înclin să cred că nu. 
— Herr Holzinger spune că ești. Traudl la 
fel. Ea lucrează cu tine tot timpul. Ar trebui 
să ştie. A 

Faţa fetei era întoarsă într-o parte astfel că 
nu-şi putea da seama dacă aceste cuvinte erau 
inspirate de inocenţă sau de gelozie. Înălţă din 
umeri, alungindu-le, şi-i spuse simplu: 

— Dacă vei avea nevoie de ajutor, indiferent 
pentru ce şi în orice împrejurare, aș dori să 
treci mai înţîi pe la mine. 

— Te rog, Mark... Să nu mai discutăm de 
asta. Vino, vreau să-ţi arăt ceva. ş 

Îl apucă de mînecă şi-l trase înafara aleii 
către o mică firidă unde se găsea o bancă de 
piatră şi un porumbar la care păsările veneau 
înfometate după hrană în timpul iernilor grele. 
Îl făcu să se aşeze pe bancă, apoi culese citeva 
boabe şi mieji de alune de pe podeaua porum- 
barului "şi se îndepărtă cîţiva paşi cu mîinile 
întinse, îndemnînd păsărelele să vină. 


CAPITOLUL 16 


SEPP KUNZII a fost înmormîntat a doua 
zi la cimitirul luteran. Coşciugul fusese pur- 
tat spre mormint de patru ţărani, singurii care 
îl petrecură pe ultimul drum fiind Holzinger, 
Hanlon, menajera lui Kunzli și Anna. Cere- 
monia scurtă care urmă a fost lipsită de fast 
și deprimantă și toţi au răsuflat ușuraţi cînd 
se termină. 

Anna a plins puţin cînd coșciugul a fost 
coborit și Hanlon își petrecu braţul pe-după 
umerii ei să o aline. Apoi o conduse afară 
din cimitir, apucînd-o pe aleea însorită, unde 
păsărelele ciripeau pe ramurile aplecate la pă- 
mînt și copiii zburdau pe covorul de iarbă 
împestrițat cu ace de pin. 

Era ciudat de liniștită de parcă ar fi prevă- 
zut acest eveniment tragic şi se pregătise pen- 
tru el de multă vreme. 

— Era un om închis în el şi nefericit, Mark. 
Viaţa îi era pustie. Cred că se simte mai bine 
acum cînd a părăsit-o definitiv. 

I se stringea inima de milă pentru ea, era 
cuprins de admiraţie faţă de felul lipsit de 
afectare în care îşi păstra cumpătul și nu găsea 
cuvinte potrivite să şi-o exprime. O întrebă 
duios : 

— Ce vei face acum ? Unde te duci? 

— Unde să mă duc, Mark ? Asta-i casa mea. 
Am de lucru aici. 

— Nu te vei simţi singură ? 
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— Nu te mișca. Altminteri nu vor veni. Îşi 
țuguie- buzele, plecîndu-și pe spate capul auriu 
și începu să cheme păsărelele, îndemnîndu-le 
cu triluri blinde. O clipă mai tîrziu, în jurul 
ei fremătau păsărelele ţinîndu-se încă la dis- 
tanţă. Se retraseră la fel de repede, apoi ve- 
niră înapoi, de astă dată mai 'aproape, în timp 
ce ea stătea cu braţele întinse, neclintită, plină 
de farmec în lumina strălucitoare a soarelui, 
oferindu-le grăunțe din palmă. În cele din 
urmă lăsară la o parte orice teamă şi se aşe- 
zară pe umerii şi braţele ei şi începură să-i 
ciugulească din palme, în vreme ce Hanlon se 
uita la ea cu uimire și încîntare. 

Trezea în el o pasiune mai profundă decit 
dorința insuflată de Traudl, dar inocenţa ei îl 
oprea să o declare fățiș. Nu voia s-o amăgească 
cu prefăcătorii dulcege de curtezan, care le-ar 
fi putut încînta pe alte femei. Totuși, simţea 
că iubeşte, așa cum nu iubise niciodată, însă 
imaginea ei de acum — o fată visătoare, cu 
faţa dăruită soarelui, mîinile asaltate de păsă- 

-rele, ale căror aripi. fluţurînde îi înconjurau 


capul bălai cu o aureolă vie — putea prea bine: 


să rămină singura lui amintire despre ea. 


* 


Giîndurile lui Traudl în această privinţă erau 
ceva mai prozaice. 1 le destăinui cu lux de: 
amănunte cînd se întoarse la birou după ce o 
condusese pe Anna cu mașina la Bella Vista, 
unde o așteptau îndatoririle serviciului de zi, 
pe lingă pacienţii din lagăre. 
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— Frăulein Kunzli s-a aranjat frumușel 
acum, n-am ce zice! A devenit propria-i stă- 
pînă. Are o casă şi o zestre bunicică. Ferice de 
cel care pune mîna pe ea. ; ia, 

— Mai are încă mult pînă să se mărite, 
spuse Hanlon enervat. Era obosit şi ţifnos, vag 
incomodat de privirea iscoditoare a ochilor ei 
aţintiți asupra lui. 

— De ce nu? E destul de matură pentru a 
fi femeie. Unde mai pui că-i o fată bine făcută. 
Sau poate nu ai băgat de seamă ? 

— Nu. A 

— Te înşeli, Mark, spuse Traudl domol, în 
timp ce îi înlătura de pe rever o scamă nevă- 
zută. E îndrăgostită de tine... sau nici asta n-ai 
observat ? = CA 

— Am fost prea ocupat ca să mai iau 
aminte la altceva, îi replică el prompt. O aeţiune 
iresponsabilă, un asasinat, o sinucidere şi trei 
arestări — una peste alta în două zile! N-am 
ce spune, aveam de ce să mă intereseze reve- 
riile unei fetişcane ! 

— De ale mele te-ai interesat, Mark. 

— Tu ești deosebită. 

— Cât de mult, Schatz ? pe 

Simţea pe obraji atingerea ușoară a miini- 
lor ei. Parfumul ei îl învăluia tulburător. O 
cuprinse în braţe şi o sărută, tocmai cînd J ohn- 
son deschise ușa și intră în cameră. O clipă 
se holbă nedumerit, apoi îi scăpă un chiot de 
bucurie. A 

— Strașnică treabă ! Cea mai fericită zi din 
ultimele luni. Băiatul e în sfîrşit și el om. 

Cînd anunţi logodna, Mark ? 
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cu cît se vorbește mai puţin, cu atît mai bine. 
La fel şi pentru tine, Johnny. Ştii ce e în joc. 
— Da, domnule colonel, rosti el grav cu un 
aer de mironosit, încît izbucniră. cu toţii în ris 
şi momentul de stinjeneală trecu neobservat. 
Hanlon nu era deloc dispus. să se lase ade- 
menit într-o aventură amoroasă în văzul tutu- 
ror şi, din fericire pentru el, nici Traudl nu 
era atît de nerăbdătoare să cedeze mai mult 
decît implica o asemenea legătură superficială 
ca a lor, fără să capete o promisiune fermă de 
a fi luată în căsătorie. Se aprindea la fel de 
repede ca Hanlon şi avusese, desigur, micile ei 
iubiri fugare cu tineri din Reichswehr, dar de 
data aceasta juca o carte mai mare, căsăto- 
ria — singura șansă de a evada din acest tă- 
rîm stigmatizat de înfrîngere către mirajul plin 
de făgăduinţe al Occidentului. Dar acest salt 
arăta ca o autentică cursă cu obstacole — că- 
sătoria lui Hanlon, reticenţa lui de a se ha- 
zarda din nou, calitatea de reprezentant al For- . 
ţelor. Nici unul din ele nu era de netrecut, dar 
trebuia să-l călăuzească cu multă abilitate spre 
fiecare obstacol, altminteri s-ar fi poticnit, re- 
fuzînd hotărît să mai continue cursa. 

Așa că, cu timpul, între ei se înjghebă o ca- 
maraderie agreabilă, atît la muncă cît și la 
distracţii, întreruptă de interludii pasionale co- 
tidiene, care îi împingeau pe amindoi tot mai 
aproape de capitularea decisivă. 

Se lăsau antrenați, cu dragă inimă, în esca- 
padele amuzante puse la cale de Johnson în 
scopul de a-i apropia din ce în ce mai mult, 


- Hanlon se înroşi la faţă supărat, dar îşi re- 
găsi repede cumpătul. Faptul era deja consu- 
mat. Era mai nimerit să facă haz de asta. 
Traudl rămase lîngă el cu capul ţinut sus cu 
mindrie şi mîna sprijinită pe braţul lui într-un 
gest de posesiune. Hanlon se desprinse firese 
și spuse zimbind : 

— Închide uşa, Johnny. Toarnă ceva de băut. 
Aceeaşi băutură pentru toţi trei. 

Paharele fură umplute și băură zîmbindu-și 
unul altuia stingheriţi : 
— Pentru dragoste. 

i NOROC 

Traudl se gîndea la o altă urare, dar, ca o 
femeie înţeleaptă ce era, o păstră doar pentru 
sine. Johnson conchise triumfător : 

— Mă bucur că zarurile au fost aruncate. 
pentru amindoi. Viaţa alături de tine începuse 
să fie din ce în ce mai dificilă, Mark. După 
atita muncă, fără nici o distracţie, să se mai 
întrebe cineva de ce devenise colonelul atîţ de - 
plicticos. AI 

— Ai face bine să-ţi ţii gura, Johnny. 

Johnson nici nu luă în seamă îndemnul. 

cas Ce nevoie am să birfesc tocmai eu, cînd - 
se găsesc o sută în locul meu care să o facă 0 
Şi apoi, de ce v-aţi .sinchisi, oricare din voi? 

— N-o uita pe Traudl... Ş 

— Nu-i cazul, spuse Traudl cu hotărîre. Aş - 
vrea s-o. trimbiţez din vîrful munţilor. Şi o 
voi face. 
tz Nu! o temperă Hanlon fără ocol. Sînt 
căsătorit încă, nu uita, şi trecem printr-o con- 
Junctură politică delicată. Pînă o vom depăşi, 
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bucurîndu-se de intimitatea plăcută a aman- 
ţilor adevăraţi. E 


Lucrau pînă tîrziu la documentaţia strinsă 


în afacerea Kunzli. Cinau și dansau la cafe- 


neaua Zigeuner. O porneau cu mașina sub clar . 


i 


de lună pînă unde îi purtau drumurile, după . 
care stăteau o oră, două îmbrăţișaţi în jeep. . 
Se despărţeau la poarta lui Holzinger iar Han- . 


lon se întorcea la hotelul Sonnblick unde îşi 


continua lectura la voluminosul catastif al lui 


Fischer cu relatările păcatelor Bad Quellen= 
bergului. Era fascinant. Viaţa ascunsă a orașu- . 
lui i se perinda prin fața ochilor, de parcă un . 
văl gros s-ar fi dat la o parte — mostră ordi-. 
nară de minciuni şi înşelătorie, adulter şi in- . 
cest, de politică veroasă. Erau consemnați toţi 
bărbaţii și toate femeile, pînă și păcatele copi- 
ilor lor. Succesele pe plan social erau înscrise 
alături de eșecurile de ordin personal. La înce- 
put se simţi rușinat de interesul pe care îl ma-. 
nifesta. Apoi se lăsă, treptat, subjugat de fas- 
cinația pe care o exercita. 3 
După cum îi promisese Fischer, găsea în el j 
esența puterii: să cunoști păcatele tuturor şi 
preţul la care puteai să-i cumperi. Cartea era . 
un talisman, ca și lampa lui Aladin. Era sufi- | 
cient să întorci o pagină și un consilier muni- 1 
cipal te şi umplea de bani. Încă o pagină și | 
fiica lui venea docilă la tine în pat. Stăruie 
asupra unui paragraf sau a altuia și vei vedea 
cum cel puţin zece fiinţe omenești înfricoşate 
nu vor pregeta să-ţi îndeplinească cel mai de- - 
gradant serviciu. 
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Era trecut acolo Holzinger — omul slab şi 
blînd care lupta să-şi: asigure tihna şi liniștea 
sufletească prin compromisuri murdare, nici- 
odată prea sigur dacă nu era un soţ încornorat 
sau, pur şi simplu, un nătărău dus de nas. 

Dar Fischer era sigur. Consemnase zvonul şi 
verificase mătodic, ajungind pînă la Hamburg, 
unde adună dovezi certe că Lies] Holzinger tră- 
ise cu un soldaţ englez și rămăsese, probabil, 
însărcinată în ajunul întoarcerii soţului ei. 

Nu era uitată nici Traudl. Erau trecute, una 
cîte una, iubirile ei de fetișcană, din timpul 
războiului : locotenentul de tancuri, funcţiona- - 
rul de la Viena, pilotul din Luftwaffe care îi 
promisese că o va lua de soţie, dar nu se mai 
înțorsese niciodată. Erau descrise cu lux de 
amănunte toate locurile pe unde trecuse și pa- 
siunile ei; denumirile cabanelor de schi, ca- 
merele de la hotel, luminișurile şi vilcelele 
unde se dăduse, precum și datele zilelor şi nu- 
mele bărbatului care o posedase. 

I se păru îngrozitoare curiozitatea nestăpi- 
niţă cu care frunzărea paginile triste ale mi- 
cuţei cronici. Nu o iubea pe. Traudl, dar îi 
purta o afecţiune camaraderească, iar trupul 
ei îmbietor exercita asupra lui o atracţie sen- 
zuală irezistibilă. Şi totuşi, iată-l acum în pos-. 
tură de voyeur, delectîndu-se cu relatările pi- 
cante ale aventurilor ei sentimentale. 

Îi trebui cîtva timp să înţeleagă cum de pu- 
tea citi la nesfirşit fără să fie gelos. În fond 
nu avea de ce să fie gelos. Trecutul ei îi apar- 
ținea în mai mare măsură decît prezentul. Ca 
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lon păși din nou afară în stradă, ceasul din 
turnul bisericii bătea ora nouă. 

Strada era pustie. Locuitorii erau cu toţii 
acasă, la cină. De cînd cu uciderea lui Winkler, 
toţi bolnavii din lagăre erau consemnați. Sol- 
daţii chefuiau prin cîrciumi, se plimbau cu fete, 
cu mîinile pe după git, pe aleile mai retrase 
sau dansau la cafeneaua Zigeuner. Pașii lui 
Hanlon răsunau sec pe caldariîm, iar lumina 
lunii se aşternea ca un linţoliu peste zidurile 
spălăcite şi pădurile de pini de deasupra ora- 
şului. 

Deodată auzi în faţă un strigăt ascuţit de 
femeie, înnebunit de spaimă, înăbușit însă cu 
repeziciune. Începu să alerge repede, călcînd 
cu grijă să nu facă zgomot. Drumul se îngusta 
şi șerpuia întortocheat prin orașul vechi, unde 
vitrinele prăvăliilor erau adăpostite sub arcade 
joase şi întunecoase. , 

Apoi îi observă : femeia zăcea neputincioasă, 
înghesuită într-o coloană de piatră, iar bărba- 
tul o imobiliza cu mina înfiptă în gitul ei, în 
timp ce cu cealaltă îi sfişia veșmintele. Indi- 
vidul îl auzi apropiindu-se, sări în lături şi O 
zbughi în susul străzii. 

Femeia căzu fără vlagă la pămînt. Cînd Han- 
lon se aplecă asupra ei descoperi că era Anna 
Kunzli. O ridică în braţe cu grijă şi o purtă tot 
drumul pînă la Casa Păianjenului. Își reveni 
la el în braţe, tremurînd ca varga şi îngăimînd 
incoerent, din cauza şocului, dar izbuti să-i dea 
numele şi o descriere sumară a agresorului. 
Cînd ajunseră la Casa Păianjenului o lăsă în 


oricare alt cetățean din Bad Quellenberg şi ea 
era în puterea sa. E 

Fischer plățise scump pentru ceea ce putea 
să capete gratis. Îi înmînase cheile oraşului 
făcîndu-l pe Mark Hanlon stăpinul lui si al 
tuturor celor care vieţuiau acolo. Totuşi nu. 
chiar al tuturor. Mai erau inocenţii, mulțimea 
celor ienoranţi dar cu comportare ireproşabilă. A 
Şirul nesfîrşit de oameni simpli, care se năş- 
teau și iubeau, se căsătoreau, se înmulţeau și 
mureau fără să-şi dea seama de măreția pe | 
care o dobîndiseră. Răutăţile nu-i puteau atinge 
—— aşa cum era cazul cu părintele Albertus, pe 
care îl respecta, și cu Anna, pe care o iubea - 
fără speranţă. ş 
„Imaginea lor îl făcu să se simtă ruşinat de 
sine şi de pofta lui nesăţioasă de putere. De 
aceea închise catastitul şi-l aruncă în cel mai 
Ie picta colț al seifului, ia care doar el avea - 
cheie. Ă 


* 


Într-una din seri, la puţin timp după moar- 
tea lui Sepp Kunzii, Hanlon ieşi în oraş. să-i 
facă o vizită lui Reinhardt Huber. Primise de - 
la Klagenfurt un pachet cu medicamente şi 
nu voia să se lipsească de plăcerea dea ile 
înmîna personal. 

Faţa lătăreaţă a lui Huber se lumină de plă- 
cere cînd primi cadoul și insistă ca Hanlon să 
bea o cafea şi un. pahar de schnapps dintr-o - 
sticlă deja începută. Au discutat, au băut şi 
au fumat aproape o oră întreagă şi cînd Han- . 
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grija menajerei, în timp ce el, instalat la piro 
lui Kunzli, îi telefonă lui J ohnson : 

— Vreau să-mi găseşti un individ, Johnson. 
Îl cheamă Anton Kovacs, un pacient de la Bella 


Vista. Telefonează-i lui Miller şi cere-i semnal- . 
mentele exacte. Scotoceşte toate cotloanele, mo- . 


bilizează-i pe toţi soldaţii, pînă la unul, chiar 


și. pe polițiști — dacă-i nevoie — însă fă ce 


ştii şi găseşte-l în seara asta. 
— Bun, şi pe urmă ? 


— Închide- l, fără multe menajamente. Arest | 


sever. 
— Sub ce acuzaţie ? 
— Tentativă de viol. 


— Dumnezeule ! Cine-i fata ? ţ 


— Anna Kunzli. 


Fluieratul uluit pe care-l slobozi J ohnson îi 4 


răsună în ureche. 


— Cine-i martor ? - 4 


e AB, d 


— Punem noi mîna pe el, Mark. Cînd te în- 
torci ? 

— Nu ştiu, Nu mă aştepta. Dacă ai nevoie 
de mine, mă găseşti la casa Kunzli. 

— Clar. Apropo, a sunat Traudl şi voia să.. 

— La naiba cu Traudl. Dă-i bătaie, Johnny. 

— Gata, am pornit. 

— Wiedersehen. 

Aşeză receptorul în furcă şi rămase cu capul - 
sprijinit în mi.ini, cercetînd cu privirea lemnul 
lustruit al biroului. Era înciudat, obosit şi abă- 
tut. Rînd pe rînd îi era răpită orice iluzie. În 


E: 


cele din urmă tot cinicii aveau dreptate. Idea- Ă 


lismul său orb se dovedea a fi o închipuire şi 
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E 


o farsă cruntă. Fischer îl prevenise că paci- 
enţii lagărelor vor aduce cu sine crima, violul 
și violenţa. Rînd pe rînd se adeveriseră toate. 
La fel şi Huber îi atrăsese atenţia că nu poţi 
fi în acelaşi timp şi amabil cu oamenii și un 
bun administrator. Dovada o putea găsi în fiece 
pagină a dosarului negru al lui Fischer. Cum 
ai putea să arăţi înţelegere faţă de niște ani- 
male desfrînate și perfide, care-și rînjesc col- 
ţii cînd nu te aştepţi, aşa cum erau ele înfăţi- 
șate acolo ? Nu le puteai reduce la tăcere decît 
prin forţă şi vicleșug. Instinctul de supravie- 
ţuire este singura forţă motrice. Calcă-i în pi- 
cioare pe cei slabi, corupe-i pe cei puternici, 
ia tot ce-ţi pofteşte inima și dacă poţi să nu 
plătești nimic, cu. atît mai bine. 

Johnson nu greşea deloc cînd lua în deridere 
compromisul pe care și-l justifica prin funcţia 
lui. Era implicat, e drept, dar nu suficient de 
mult. Dorea să posede putere dar nu era încă 
pregătit să fie neîndurător dincolo de limita 
obișnuită. Tiînjea după iubire şi se mulțumea 
cu aventuri de adolescent. Nu era nici un celi- 
batar încîntat de sine şi nici un Don Juan cu- 
ceritor. Își dorea tot ce era mai bun de am- 
bele părţi şi se împăca să primească tot ce 
era mai rău din fiecare. 

Rumega încă în silă gindurile acestea insi- 
pide, cînd menajera intră: şi-i spuse că Anna 
era pregătită să-l primească. 

O găsi proptită în perne în acelaşi pat în 
care el însuşi zăcuse cînd fusese bolnav. Era 
palidă, iar privirea îi era înnegurată şi pe pie- 
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lea albă a gitului începură să-și facă apariţia h 
urme vineţii. Se aşeză pe marginea patului şi 
se aplecă să o sărute duios. Braţele ei îi înco- 
lăciră gitul şi se lipi de el răscolită de un hohot 
de plins. 
— O, Mark! Mark! Trebuia să fii tu. Ni- 
meni altul... nimeni! 
O ţinea strîns, liniștind-o cu cuvinte drăgăs- 
toase pînă ce încetă să mai plîngă şi-şi recă- 
pătă calmul. Apoi îi șterse lacrimile de pe faţă, 
î potrivi pernele și se uită la ea cu dragoste 
şi compasiune. E 
Îi spuse blind: 
— N-a fost decît un vis urît, Liebchen. 
Acum s-a terminat și n-o să se mai repete. . 
Scutură din cap. j 
— A fost îngrozitor, Mark. Era ca un ani- 
mal. Am senzaţia că nu voi mai fi niciodată 
curată. j 
— Eşti așa cum ai fost întotdeauna, Anna. 
Curată și frumoasă. 
— Sint frumoasă, Mark ? 
— Foarte frumoasă, Liebchen. turi, 
— Nu mă săruţi ? — Îmi pare rău, Traudl. Mă căsătoresc cu 
Se aplecă şi o sărută ușor pe buze. “A ea..- 
— Nu așa, Mark. Nu sînt copil. Sînt femeie . — N-o să te căsătoreșşti, o ştii și tu, îl luă 


și vreau să simt ca o femeie. Te... iubese atât ea peste picior amuzată. 
de mult. Hanlon era impresionat de bravura ei des- 


— Şi eu te iubesc, Anna. chisă și calculată. Îi spuse cu seriozitate : 
— Atunci, sărută-mă. — Johnny e pe jumătate îndrăgostit de tine. 


Cînd se treziră dimineaţa, camera era inun- Înălță din umeri resemnată. pn 
dată de lumina soarelui. Menajera le servi mi- — E încă un copil, Mark. Dar probabil voi 


cul dejun pe terasă, cu zîmbetul pe buze, iar A reuși să fac din el un adevărat bărbat. Nu-ţi 
: 3 face griji pentru mine. 


cînd priviră în jurul lor, lumea li se păru mai 
luminoasă şi reînnoită, de parcă primăvara ve- 
nise din nou, pe neașteptate, pe coastele înver- 
zite ale munţilor. 


* 


Cînd Traudl Holzinger auzi vestea, îi rîse în 
faţă. 

— Pentru Dumnezeu, Mark! Credeam că 
ştii mai bine. Virginele astea miorlăite sînt 
toate la fel. Albe ca laptele şi moi ca untul 
şi unde mai pui că trebuie să le înveţi fiecare 
fleac. Îţi leșină în braţe şi te imploră să fii 
blînd cu ele, iar după şase săptămîni se vaită 
că sînt borţoase. Ah, bărbaţii ăștia sînt atit de 
nătăfleţi ! 

— Nu-i chiar aşa, Traudl. 

„— Niciodată nu-i așa, iubitule, pînă ce nu 
încep să-ţi vînture pe la nas pretenţiile de că- 
sătorie ! Așteaptă şi ai să te convingi! Îţi dau 
două luni, după care o să te întorci singur, 
ameţit de mahmureală și sătul de atitea prăji- 
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Pe neașteptate se aplecă în faţă şi-l săraţi A 
apăsat pe buze, mușcîndu-l pînă ce îi dădu sîn- 
gele. El o îndepărtă cu forța. 

— Asta ca să-ţi aminteşti de mine. Cred că 
faci o mare greşeală, Mark, dar oricum îţi urez 
noroc. Pînă atunci... deveni brusc serioasă, 
presupun că nu doreşti să mă mai vezi pe aici. 

— Dacă eşti dispusă să rămii, voi fi bucuros, 
spuse Hanlon inflexibil. N-are nici un rost să 
facem un întreg bilci din asta. Încă am nevoie 
de o secretară. 

— ie îţi trebuie mai mult decîţ o secre- 
tară, Mark, îi ripostă ea cu o răutate neaştep- | 
tată. Ai nevoie de cineva care să-ţi arate ade- 
văratul chip al vieţii. Sînt singura care o pot 
face. Voi rămîne. 

Şi rămase definitiv — un sprijin de nădejde, 
observator necruţător al tuturor nesăbuinţelor 4 
născute din această împerechere a primăverii 
cu toamna. “d 


- 


* = “3 


A doua zi îi parveni de la Klagenfurt un răs- 
puns preliminar în problema asasinatului : 


„Am primit raportul dumneavoastră și am 
luat nolă. Căutaţi, pe cât posibil, să menţineţi 
situaţia actuală pînă după Conferinţa de la | 
Viena a Comandanţilor supremi, cînd vă vom 
transmite instrucţiuni suplimentare...“ 


Hanlon zîmbi acru la acest răspuns oficial 
binevoitor, dar ambiguu. Controla încă situ 
ţia, dar dacă făcea un pas greșit își punea capul 
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„pe butuc. Trimise lui Miller şi părintelui AL- 


bertus cîte o copie după telegramă, apoi, sătul 
de atîtea problenie importante, se dedică ruti- 
nei plăcute a muncii administrative propriu- 
zise. 

Făcea în aşa fel încît să fie liber serile şi 
week-end-urile pe care și le petrecea cu Anna 
Kunzli. Hoinăreau prin văi retrase, peicuiau 
păstrăvi în rîurile de munte, făceau băi de 
soare pe iarba moale a pășunilor, unde înflo- 
reau genţiana, delicatele orhidee de stîncă şi 
căldărușele timpurii. De multe ori dormea la 
ea acasă şi pleca la birou pe jos, cînd sufla 
prima adiere călduţă a dimineţii, plin de 
satisfacția melancolică şi liniștitoare care învă- 
luie dragostea împărtăşită. 

„Ştia ce înseamnă viaţa conjugală alături de 
o femeie. Se culcase cu multe altele, căutînd 
zadarnic să găsească ceea ce prima îi refuzase. 
Își dădu seama că delectarea era lesne s-o do- 
bîndeşti, în vreme ce adevărata împlinire era 
amăgitoare ca luciul unei ape mlăștinoase. 

Alături de Anna le cunoscuse pe amîndouă 
și totodată își redobîndise tinereţea. Se armo- - 
nizau perfect, ca frunza cu vintul sau apa cu 
pietricelele peste care se rostogolește. Aveau 
aceleași dorinţe, îşi regăseau liniștea împreună, 
rîdeau, se sărutau şi deveneau tăcuţi îndem- 
naţi parcă de un impuls comun. 

Hanlon îşi petrecuse tinereţea într-un semi- 
nar teologic. Gîndindu-se la zilele de atunci, 
încerca senzaţia că a pierdut. ceva de preţ. 
Omul poate acumula înţelepciune o viaţă în- 
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treagă, dar dispune numai de cîţiva ani cînd 
poate stringe amintiri de primăvară. 

Anna Kunzli îi împlinea pierderea, iar el, 
fiind acum mai înţelept, era capabil de recu- 
noștinţă, astfel că şi ea era mulţumită, cel pu- 
ţin pentru un timp. 

Dar pe măsură ce săptămînile se scurgeau, 
melodia încîntătoare a pastoralei lor începea 
să fie tulburată de acorduri grave. La început 
discutau cu destulă uşurinţă despre divorț, şi 
căsătoria lor, dar cu cît stăruiau mai mult asu- 4 
pra acestui subiect, cu atît mai multe dificul- 
tăţi se întrezăreau. Anna judeca divorţul după 
concepţiile ei catolice şi, deci, îi era teamă 
de sancţiunile morale pe care le implica. Con- 
cepţiile lui Hanlon erau asemănătoare, dar el 
era mai în vîrstă, şi totodată mai cinic, hotă- 
rit să nu lase să-i scape ceea ce anii aveau | 
curînd să-i smulgă. Anna era frămîntată de 
gînduri specifice femeilor a— Soarta copiilor, - 
trăinicia legăturii lor, dezacordul cu biserica. 

La început nu era greu să-i domolească te- E 
merile. Pasiunea îi înlănţuia puternic pe amîn- 
doi şi intimitatea caldă a vieţii lor era toată 
certitudinea de care aveau nevoie. Dar cum şi 
primele iubiri se banalizează repede datorită 
obişnuinţei, adesea ea se trezea în miez de 
noapte şi se cuibărea la pieptul lui, rugîndu-l 
să-i dea din nou asigurări, pe care el nu i le 
putea da fără să o mintă, astfel că nu putea să-i 
răspundă decît cu îmbrăţișări calde, făcînd-o 
să uite pentru moment totul. Interveneau și 
mici certuri, lesne vindecate cu un sărut; to- 
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tuşi cicatricele rămineau, treptat se acumulau 
îndoieli şi ezitări şi regrete nemărturisite. Încă 
se iubeau, dar certitudinea posesiunii dispăruse 
deja. Floarea începuse să-şi scuture polenul, 
iar palatul de turtă dulce începea să-și piardă 
luciul sclipitor. Traudl Holzinger observase to- 
tul şi nu spunea nimic. ră 

După cîtva timp, într-una din seri, Anna îi 
explică totul, fără ocolișuri. 

Cinară, băură puţin vin și se culcară. Dar, 
pentru prima dată, au simţit că le lipsea armo- 
nia, desfătarea a fost scurtă şi nesatisfăcătoare. 
Stăteau amîndoi întinși pe patul masiv din dor- 
mitorul lui Sepp Kunzli, care devenise camera 
lor. Lumina era aprinsă și îşi puteau observa 
chipurile încordate și frămîntate de îndoieli. 
Anna spuse domol : 

— Mark ? 

— Da? 

— Aş vrea să rămîn citeva zile singură. 

— Cum dorești tu. 

— Nu fi supărat pe mine, Mark. Te iubesc. 
Știi asta. Nu-mi doresc altceva decit să fim 
mereu fericiţi. Dar trebuie să am toată certi- 
tudinea. 

— Nu-i posibil, ştii bine, spuse Hanlon grav. 
Viaţa nu-i atît de simplă. Nimic nu poate fi si- 
gur. Oameni se prăbuşese morţi pe stradă. 
Uzine de gaz fac explozie. Copiii rămîn schi- 
lozi de pe urma diferitelor boli. Se mai adaugă 
războaiele, inundaţiile, foametea şi ulcerele 
care-ţi rod măruntaiele. Nimic nu comportă 
mai multă îndoială decît cuvîntul mâine. Nu-ţi 
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rămîne altceva mai bun de făcut decît să tră- 
ieşti din plin ziua care te aşteaptă. Ce-i în 
mină nu-i minciuhă. 

— Poţi să te conduci după asta, Mark ? 
— Nimeni nu reușește perfect. 
„— Nu. De aceea îmi trebuie timp să retlec- 
tez, să pot lua o hotărîre... 
— Ce hotărîre ? Teama îl împunse ca un 
» cuţit răsucit în inimă. 2 i AR 
— Dacă continuăm în acest fel, Povestea cu . 
ce-i în mînă... Sau e mai bine să ne gîndim și 
la viitor. 3 
— Ai dreptate, scumpa mea. Nu mă îndoiesc 
nici o clipă de asta. Cîţ timp îţi trebuie? 
— Nu ştiu. Cum aş putea să ştiu ? Aş vrea . 
doar să ne revedem cînd te anunţ eu, da? 
— Dacă preferi așa. : 


— Da, Mark. 0 
Fără să mai rostească o vorbă, zvirli la o 
parte plapuma, se dădu jos din pat și începu 
să se îmbrace. Fata stătea rezemată de perne . 


“A 


şi se uita la el. 
Cînd termină să se îmbrace se. aplecă şi o 
sărută tandru, apoi părăsi încăperea fără să 
scoată un cuvînt. Cînd uşa se închise în urm 
lui, ea își îngropă faţa în pernă și izbucni în 
plîns. mc 
Cu umerii lăsaţi şi capul plecat, Mark 
Hanlon se îndrepta fără grabă spre Sonnblick, 
urmărit de privirea rece a lunii. Omul este 
animalul cel mai trist din univers. Sentimen- 
tul iubirii, care-i oferă cea mai vie fericire, 
poate aduce deopotrivă în pragul morţii. 
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CAPITOLUL 17 


PARINTELE ALBERTUS şedea pe scaunul 
cu spătar înalt, sub o statuie din lemn a siîn- 
tului Iulian și privea în jos la chipul umilat 
şi plin de lacrimi al Annei Kunzli. Ea stătea în 
faţa lui, palidă şi dreaptă, mototolind nervoasă 
între degete o batistă de dantelă. Vocea bătri- 
nului era caldă, plină de înţelegere şi chiar cînd 
o dojenea avea multă blindeţe în ea. 

— Ce aștepți să-ţi spun, Anna? Că negrul 
este alb, că adulterul este firesc sau că feri- 
cirea poate fi clădită pe minciună şi nedrep-" 
tate ? 

„— Vreau să mă ajutaţi, părinte. Din vocea 
ei dispăruse toată tinereţea. Povara experienţei 
o înăsprise. Vorbiţi de adulter, minciună și ne- 
dreptate. Pentru mine sînt doar simple cu- 
vinte. Nu cunosc decit dragostea. Îl iubesc pe 
Mark: El mă iubeşte. Nu-i un cuvînt murdar 
ca celelalte. Este atît de frumos. Cum să fac 
să înţelegeţi acest lucru ? 

— Înţeleg, copila mea, crede-mă. 

— Cum puteţi, tără.s-o fi trăit vreodată? 

— Crezi că nu? În ochii săi blinzi flutură 
umbra unui zîmbet. Acum sînt bătrîn, dar am 
fost şi eu cîndva tînăr, aşa ca tine şi Mark. 
Legămintul de: preot nu distruge dragostea. 
Are grijă vîrsta de asta. Crezi că n-am simţit 
niciodată imboldurile dorinţei ? Că nu mi-am 
-dorit niciodată ca pruncul pe care îl ţineam în 
braţe la botez să fi fost al meu ? Ce-ţi închipui 
că aud la spovedanii ? Poveşti ? 


21— A doua victorie — c. 1357 321 


— Atunci de ce sînteţi atît de neîndurător? | 
îl înfruntă ea disperată. | 
— Nu sînt neîndurător, dar nu pot schimba 
cu nimic adevărul. : 
Chipul înţelept şi luminos al bătrînului se . 
intunecă. Capul albii se aplecă dezaprobator. | 
— Mark este însurat. Aparține altei femei. 

— Ea nu-l vrea. Niciodată nu l-a vrut. 
— Ţi-a spus Mark asta ? 
Da. 
— De unde ştii că nu te-a minţit? | 
— Nu aveţi dreptul să spuneţi asta, părinte. | 
Îl iubesc pe Mark. Nu putea să mă mintă. | 
Părintele Albertus dădu grav din cap. j 
— Nu, nu cred să fi făcut asta. Îmi pare rău, . 
Mark este un om bun, dar nefericit. Oricui îi 
vine destul de greu să fie cast cînd trăieşte de. 
ani de zile departe de soţie. Cu atit mai greu. 
cînd n-a mai rămas nici urmă din dragostea. 
menită să-l îndemne la statornicie. E 
— Asta e, părinte, vedeţi ? Ea se agăța c 
disperare de posibilitatea vagă a unei justif 
cări. Dacă dragostea a dispărut, nu există nic 
nedreptate. Aşa, viaţa ni se va părea la amin 
doi îngrozitor de lungă. De ce să nu ne bucu- 
răm de ea atita timp cît putem ? | 
= Eşti tînără, Anna, poţi să împărtăşeşii 
bucuria ei împreună cu un alt bărbat, dar păs- - 
trîndu-ţi cugetul nevinovat. | 
Ea îşi înălţă capul şi-l înfruntă deschis. Pri- 
virea ei tinerească căpătă pe neașteptate o 
expresie de îndirjire, iar gura i se încleştă. Îi 
spuse foarte răspicat : E 
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— Un lucru trebuie să vă fie clar, părinte. 
Indiferent de hotărîrea pe care o voi lua în 
această privinţă, nu există decît un singur băr- 
bat pe care îl iubesc sau îl voi putea iubi vreo- 
dată. Bărbatul acela este Mark Hanlon. 

Privind-o în acele clipe, părintele Albertus 
era pe deplin convins că auzea adevărul. Anna 
Kunzli era, în sensul general al cuvîntului, o 
persoană sinceră, una din acele femei care nu 
știu să facă compromisuri vieţii, care rămîn 
pe veci credincioase principiilor, chiar dacă le 
mînă spre ruină și blestem. Nu putea fi vorba 
de o simplă idilă, cu suspine și remușcări, ur-. 
mată într-un sfîrşit de măritiş. Fata venise la 
e] încrezătoare ; să fie ajutată să ia o hotărîre 
irevocabilă. Dacă îi înșela așteptările, răul ar 
fi ireparabil. Îi spuse cu multă blindeţe : 

— Nu-ţi pot oferi nici o consolare, copila 
mea. Nu pot să-ţi spun decît adevărul. Dacă tu 
şi Mark rămîneţi împreună, s-ar putea să aveţi 
parte de fericire. Zic, s-ar putea, fiindcă îl cu- 
nose pe Mark mai bine decit tine şi-ţi spun 
că nici o femeie nu-l va satisface pe deplin 
vreodată. Face parte din acel soi de oameni 
măcinaţi la nesfîrșit de dorul după un paradis 
pierdut. îl va căuta pînă va muri. Dacă Dum- 
nezeu se îndură de el, poate îl va găsi. Repet, 
s-ar putea să fiţi fericiţi. Dacă veţi fi, asta se 
va întîmpla numai cu preţul iubirii voastre 
căci e singurul lucru care va rămîne cînd pa- 
siunea piere și trupul începe să-şi piardă vi- 
goarea. | | 

— Şi dacă renunţ la el? 

— Vei fi singură tot restul vieţii. 
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— Ce se va întîmpla cu copilul lui ? 
— Copilul lui ? = 
— Sînt însărcinată, 

Kunzli calmă. 
Bătrînul nu rosti un cuvînt, Se ridică în pi- 

cioare și se îndreptă încet spre fereastră unde . 

rămase nemișcat, privind îndelung în depăr- 

tare, peste acoperișurile ţuguiate ale orașului. 

Cînd, în sfîrșit, se întoarse, Anna văzu că avea 

ochii înceţoșaţi. Glasul îi era stins Şi şovăielnic. 
— Aș vrea, Anna, să-ţi pot spune acum din | 

toată inima — du-te şi fii fericită cu bărbatul 4 

pe care ţi l-ai ales. Fă-i copii. Îngrijește-te de 

casa lui. Făurește-ţi o viaţă nouă, aici, în valea E 

asta ! Vă iubesc pe amîndoi, ştii. Mă gîndesc . 

la voi ca la fiul și fiica mea pe care niciodată 

nu i-am avut. În copiii voştri aș putea între 

zări o continuitate pe care legămintele mele n 

mi-o îngăduie. Dar nu pot face asta. În lagăr 

m-au schingiuit, am suferit de foame și mi-au. 

zdrobit mîinile ca să mă facă să trădez. Vocea 

i se poticni. Îţi spun sincer că a fost ușor în 

comparaţie cu asta. : 
Anna Kunzli. se simţi pătrunsă de compa 

siune pentru bătrîn, dar îl privi cu ochii e 

strălucitori şi limpezi și-l înfruntă din nou 
— Spuneţi că ne iubiţi, părinte, pe amîndo 

Și, totuși, ne condamnaţi la moarte. O moarte 

lentă, în nesfirşită singurătate, lipsită de iubire 
— Nu la moarte, copila mea, ci la viaţă. 
— Arătaţi-mi pe cineva care i-ar putea su- 

pravieţui. â 
— O să-ţi arăt, rosti domol părintele Alber- 

tus. Poate el te va ajuta mai bine decît mine 


părinte, spuse Anna 
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Fără alte cuvinte ieși din cameră și cîteva 
clipe mai tîrziu reveni însoţit de Johann Wiki- 
vill. 


Două zile mai tîrziu, Mark Hanlon primi vi- 
zita părintelui Albertus care îi înmiînă o seri- 
soare din partea Annei Kunzli. Era concisă, 
clară și lipsită de echivoc. 

A Scumpul meu Mark, 

M-am hotărât. Nu mai pot continua așa. Sînt 
încredințată că înţelegi de ce. Totuși te iubesc. 
Te voi iubi pînă la moarte. Dar te rog, te rog 
mult, nu veni la mine. 


Anna 


Hanlon o citi în tăcere pînă la capăt; apoi 
o rupse tacticos în bucățele și le aruncă în co- 
şul de hirtii. Își ridică privirea spre părintele 
Albertus şi-i spuse cu amabilitate rece: 

— Mulţumesc, părinte. Mai aveai şi altceva ? 

— Doar să-ţi spun că sînt profund îndure- 
rat pentru voi amîndoi. 

— Dacă Anna poate supravieţui, spuse Han- 
lon ironic, nu mă îndoiesc că o să reuşesc și 
eu. Am ceva mai multă experienţă. 

Bătrinul nu luă în seamă ironia şi-i răs- 
Sf icettei să mă rănești, Mark, dar de fapt 
te chinuieşti singur. Nu ţi-am răpit-o pe Anna. 
I-am arătat adevărul. A făcut singură alegerea. 
Ştii că acesta e adevărul, nu? 
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Masca zeflemitoare de pe faţa lui Mark că- 
zuse, dezvăluindu-i mindria rănită şi mîhnirea 
răscolitoare. Își zvîrli mîinile în lături într-un 
gest de disperare. 

— Atunci de ce a venit la tine? De ce nu 
mi-a spus-o direct ? Nu aş fi încercat s-o con- 
ving. Crezi că vreau să o ştiu nefericită ? Ştiu 
prea bine ce înseamnă nefericirea. Nu pot să-ţi 
iert asta, părinte. 

i. Se temea să vină, Mark. Dacă tot era ne- 
voită să te rănească, nu voia să o facă cu un 
sărut, În plus, te iubeşte prea mult ca să se 
poată încredința din nou braţelor tale. 

x A 

Ea Cum s-ar spune, sînt un destrăbălat în 
toată regula, nu ? 

ra Nu asta am vrut să spun, Mark, îl dojeni i 
blind părintele Albertus. A 

— Atunci ce ? 

“a Un om în căutarea iubirii, spuse liniştit — 
bă rînul, care și-o doreşte atît de aprig încît 
riscă s-o piardă pe veci. d j 


— Pretinzi prea mult şi plătești prea puţin. 
Iei totul și nu oferi nimic. Ți l-am dat pe Jo- 
hann Wikivill. O ai pe Anna. Acum mă vrei 
și pe mine. 

— Sînt un pescuitor de suflete, Mark. Ochii 
săi blînzi se aprinseră brusc. Arunc năvodul 
cît se poate de larg. 

— Şi ce le oferi acelora care se lasă prinși, 
părinte ? 

— Liniştea sufletească. 

— Liniştea sufletească ! Îngînă cuvîntul cu 
batjocură aspră. Se ridică în picioare și începu 
că măsoare înfuriat camera în sus și în. jos, 
dînd frîu liber supărării şi dezamăgirilor 
strînse în atiţia ani. Liniştea sufletească, ţi-ai 
găsit! Mi-ai promis-o cînd eram închis în se- 
minarul teologic. N-am găsit-o niciodată. Am 
găsit însă mîndrie, ambiţie, pizmă și lipsă de 
iubire. De acolo m-ai trimis să o caut în lu- 
mea largă. Am venit aici, minat de dragoste 
și gînduri bune, dar mi-au fost zvîrlite în obraz. 
Am iubit o femeie fără să fiu iubit la rîndu-mi. 
Mi-am iubit copiii dar iubirea lor pentru mine 
le-a fost otrăvită. Am luptat în război ca să 
durez o pace trainică. Am venit s-o instaurez 
în acest oraş. Dar n-am avut parte de linişte 
ci de crimă, viol, sinucidere şi veștejirea iu- 
birii.. Liniştea sufletească mi-o promiţi, pă- 
rinte ? Unde se află ? Unde? 

Bătrînul rămase mult timp tăcut. Ochii săi 
plini de compasiune priveau chipul răscolit al 
lui Hanlon. 


îndîrjită. Dumneata ai îndepărtat-o de mine, 
părinte ! : 

— Nu am îndepărtat-o, Mark. Vocea bătri- 
nului era aprinsă de miînie. A renunţat la tine 
de bunăvoie. Şi-am să ţi-o spun acum deschis. 
Nu vei fi niciodată fericit pînă ce nu vei re- 
nunţa şi tu la ea. E 

Hanlon izbi cu pumnul în masă. Ochii îi 
scînteiară învăpăiaţi și se răsti la bătrîn. E 
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— lartă-mă. Uită ce ţi-am spus. Vocea Ii 
Hanlon își recăpătă vigoarea, iar chipul își re- 
căpătă obișnuita mină oficială. Ar mai fi o 
chestiune, de afaceri ca să zic aşa... Ă 

Da? . 

— Ţi-am spus că ai ceruţ prea mult şi ai 
dat în schimb prea puţin. Nu-i o afacere pre 
bună. Ai obținut-o pe Anna. Vreau să mi-l da 
înapoi pe Johann Wikivill. A 

O clipă părintele Albertus se uită la el des- 
cumpănit, apoi se ridică în picioare şi-i spuse . 
pe un ton oficial: CE 

— ÎI voi trimite, domnule colonel. Auf Wie- 
dersehen. k că 

— Auf Wiedersehen, părinte. 


* 


La puţin timp după aceea, intră Traudl Hol- . 
zinger aducind poșta sosită de la Klagenfurt | 
în cursul după-amiezii. Îi adresă un salut im- 
personal şi începu să taie plicurile, punînd 
scrisorile în faţa lui pe birou. Le parcurge 
absent, semnîndu-le și adnotîndu-le, după care 
le arunca în diferite compartimente. În tot 
acest răstimp nu scoase o vorbă. Mai rămas ră 
două scrisori. Cînd-o deschise. pe cea dintii, 
se schimbă la față: O mai citi o dată, apoi îşi 
azvirli brusc capul pe spate şi izbucni într-un 


biroul ei. 
— Grozav ! Asta le întrece” pe toate! Citeş- 
te-o ! Hai, citește-o ! 2: 
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i Nu era prea mult de citit. Numărul dosa- 
rului, numărul de înregistrare şi o scurtă notă 
din partea Comandamentului din Klagenfurt : 


„Recomandările dumneavoastră în legătură cu 
incidentele petrecute recent în zona Quellen- 
berg au fost acceptate de către Comandament 
și sînt în concordanţă cu ultimele acorduri ale 
celor patru puteri privind politica ce urmează 
a fi aplicată în Austria ocupată ; imediat după 
primele alegeri, va fi proclamată o amnistie de 
care vor beneficia anumite categorii de mili- 
tari şi prizonieri politici. Sîntem de părere să 
vă folosiţi de această situație pentru a rezolva 
atât cazul persoanelor strămutate, cât şi cel al 
ui Johann Wihkivill. 


Ce-i atît de amuzant în asta? întrebă 
Traudl înapoindu-i scrisoarea. Ai obţinut ceea 
e ai vrut, nu? . 

- Aici e buba, drăguţo. Da, am obţinut tot, 
dar acum nu-mi mai trebuie. 

— Ca pe Anna Kunzli ? 

Își ridică iute privirea şi surprinse ironia 
mușcătoare din zîmbetul ei. 

— O vreau, dar am pierdut-o. 

— Şi acum ce urmează ? 

Ridică ultima scrisoare și începu să bată in- 
voluntar cu ea în birou, în timp ce se uita la 
ea cu ironie tristă. j 

— Ăsta este blestemul meu. O să mă izbă- 
vesc de el singur. De ce nu-l rogi pe Johnny 
să țe conducă acasă ? 
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Îl privi în faţă îndelung, cu o expresie de 
compătimire amestecată cu supărare, apoi se 
roti pe călciie şi părăsi biroul. Hanlon luă un 
coupe-papier, deschise ultima scrisoare și în- 
cepu să citească : 


Dragă Mark, | 

Mi-a trebuit timp — poate prea mult — să . 
ajung să-ți scriu această scrisoare. Nu-mi ră- 
mâne decît să sper că vei înțelege motivele care 
m-au îndemnat și că vei fi indulgent. 

Copiii vor să te vadă. Am auzit că se fac 
demersuri ca familiile militarilor din forțele 
de ocupaţie din Europa să poată să-i viziteze 
şi, ulterior, să locuiască acolo împreună. Ei te 
iubesc şi-ţi simt lipsa. În plus, despărțirea d 
tine începe să-i îndurereze. 

Totodată ţin și eu să te văd. Te rog, te ro 
mult să mă crezi! Îmi doresc acest lucru ma: 
mult decît orice pe lume. Căsnicia noastră 
s-a împotmolit de mult și nu mi-am dat seama, 
pînă în ultima vreme, că eu am fost aceea 
care o distrusese. 

Ştiai acest lucru și de aceea mă urai. M ară | 
Jolosit de ura ta ca de o armă, așa cum s-a 
întîmplat şi cu copiii. Acum nu mai vreau 
arme. Sînt lipsită de orice apărare. Am fost. 
egoistă, indiferentă şi crudă. Vreau să-ţi spun. 
că îmi pare nespus de rău. Dacă voi fi alătur 
de tine, aș vrea să încerc să o iau din nou d 
la început. Doresc să-ţi ofer o parte din iubire 
de care te-am lipsit şi, dacă se poate, să clădim 
din nou ceva pe ruinele vieților noastre, 
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VE era pe 


Nu-ţi voi găsi nici o vină dacă -nu mă poţi 
ierta. Ai fost întotdeauna un om superior şi 
știu că vei rămîne la fel, de dragul copiilor. 
Dacă vrei să ştii ce m-a împins la asta este 
Joarte simplu. Am înaintat în vîrstă şi am de- 
venit mai înțeleaptă, mă înfricoșează perspec- 
tiva unui amurg rece și lipsit de iubire. În 
definitiv, ăsta-i tot un fel de egoism, dar de 
data aceasta cel puţin o recunosc cinstit. La 
jel de cinstit aş vrea să-ţi spun că dacă ne-am 
putea împăca, indiferent în ce condiţii, nu ar 
mai fi niciodată vorba de ceva unilateral, ca 
înainte. 


Fii bun şi răspunde-mi dacă putem veni și 


COR formalităţi trebuiesc îndeplinite în acest 


scop. 


A ta soție care te iubeşte, 
Lynn 


Puse scrisoarea pe birou şi o acoperi cu 
miinile. Apoi se lăsă pe spate în fotoliu şi 
închise ochii. a 

Era culmea ironiei. Iubirea pe care o invo- 
case atita, pentru care plinsese, pe care încer- 
case să o alunge cu indignare sau să o ocro- 
tească cu multă răbdare de-a lungul atîtor 
ani trişti, iubirea care, fiindu-i refuzată, făcuse 
din el un hoinar, îl împinsese în braţele altor 
femei şi îl mînase în căutarea vană a puterii, 
iată că îi era oferită acum de bunăvoie şi cu 
umilinţă, dar el nu o mai voia. 
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Îi apărea ca ceva cu totul lipsit de noimă: 
un manuscris într-o limbă uitată, o partitură - 
presărată de-a valma cu disonanţe iremedia- 
bile. Cîndva, cu mult timp în urmă, misterul 
acela îi stirnea pasiunea, îl îndemna la tandreţe 
şi la o mie de nebunii de care numai un în- 
drăgostit este capabil, îi dădea un sentiment . 
de vină faţă de propria-i stîngăcie. Acum știa - 
că nu exista nici un mister. Era doar un trup 
de femeie, prețuit exagerat de mult; o inimă 
searbădă ; un suflet preocupat mult prea mult 
de sine însuşi, trezit brusc la realitate de 
spaima insutlată de cea dintii viziune fugară 
a însingurării. 

Copiii ? Da. Ei erau întruchiparea lui, o pro- 
misiune de continuitate pentru el. Îţi arăta 
iubire şi o primeau fără să se sinchisească 
Erau completarea, însemnul fără de care ră 
bojul vieţii ar fi rămas incomplet. Ei singuri 
însă nu reprezentau tot întregul. Erau doar 
treia latură a trinităţii omenești — bărbat 
temeia, copilul. Rezultau din amîndoi, deve 
neau independenţi de amîndoi. Nu puteau nic 
să suplinească şi nici să întreţină legătura in 
timă dintre trup și suflet care constituie în 

.ceputul, substanţa şi sfîrşitul iubirii. g 

Între el şi Lynn mai persista, totuși, o le 
gătură, dar această legătură era de ordin j 
ridic — nu mai avea acum nici o tangenţă e 
trupul sau cu sufletul. Încetaseră de mul 
vreme să mai fie una şi aceeaşi ființă. Trupu 
său aparţinea prin afinitate, dacă nu prin lege 


i: 
Ea: 
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Annei Kunzli. Sufletul său nu-și va afla nici- 
odată împăcarea pînă ce nu va fi însoţit de al 
ei pe marele drum al vieţii. 

Ce mai puteai să clădeşti dintr-o asemenea 
ruină ? Un cămin pentru copii? Dar acolo 
unde lipsește armonia nu poate exista un 
“cămin. Afecţiune, respect, încredere reciprocă ? 
Imposibil, dacă nu cedează amîndouă inimile 
și nu acceptă fiecare căinţa celuilalt. 

Ridică scrisoarea și o citi din nou, pe înde- 
lete. Era impresionat de durerea ce reieșea 
din ea. Însă îi displăcea profund că îl împo- 
vărase cu sarcina luării unei hotărîri în plus. 

În regatul acesta mic și divizat, aşa cum se 
prezenta Bad Quellenberg, era chemat să se 

“pronunţe într-o cauză care se răsfrîngea asu- 
pra propriei sale fericiri şi linişti. Balanța în- 
clina în favoarea sa, dar conștiința continua 
încă să-i dicteze un verdict absolut echitabil. 

Ştia bine că alţi bărbaţi se debarasau cu 
ușurință de asemenea răspunderi. Echitatea, 
spun ei, este un lucru mărunt în comparaţie 
cu necesitatea vitală de a supravieţui și de a 
găsi, în acest scop, un port liniștit unde să te 
retragi. Dacă nu poţi trăi în limitele legii, 
atunci trebuie neapărat să te zbaţi, mai mult 
sau mai puţin, ca să-ţi faci loc. Căsătoria este 
un contract dar dacă acest contract se dove- 
deşte a fi inechitabil, atunci ducă-se la dracu ! 

Necazul era că indivizii practici de acest soi 
aveau de multe ori mai multă dreptate decît 
oamenii ca el însuși, care se agăţau cu îndă- 
rătnicie de mecanismul ruginit al justiţiei, 
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- „CAPITOLUL 18 


ÎN CAMERA SĂRĂCACIOASĂ, cufundată 
în umbră, din care se vedea cerul învăluit 
de lumina blindă a amurgului şi crestele întu- 
necate ale munţilor, părintele Albertus şi 
Johann Wikivill serveau cina. Aproape că nu 
se atingeau de mîncare, iar din vin sorbeau 
cu zgîrcenie şi mult timp nu rostiră o vorbă. 
Liniştea acelor clipe era scumpă amîndurora. 
Vinul din care sorbeau, îndeplinind parcă o 
poruncă tainică, reprezenta cuminecătura pen- 
tru călătoria în care pleca discipolul şi pentru 
veghea solitară a dascălului său... 

Faţa lui Wikivill era ascunsă în umbră, dar 
chipul bătrînului îşi păstra încă luminozitatea 
“stranie, iar ochii erau plini de compasiune. 

În cele din urmă vorbi, vocea sa vibrind 
grav în liniştea înserării. 

— Nu mai e mult şi trebuie să pleci. 

Wikivill își înălţă capul şi bătrînul observă 
privirea lui calmă, reținută şi conturul ferm 
al gurii. 

— Sint gata să plec. 

— Nu regreţi ? 

— Nu. Am ştiut tot timpul că așa trebuia 
să se termine. 

— Nu trebuie să-l urăşti pe acest om. 

— Singurul om pe care l-am urit vreodată 
am fost eu însumi. 

— Nici chiar pe tine. 

— Ştiu. Este lucrul pe care l-am învăţat 
— să trăiesc împăcat cu mine însumi. 


mult timp chiar după ce acesta se defectase și 
se împotmolise într-un loc de unde nimic nu-l 
mai putea scoate. 

Era încă o dată confruntat cu problema 
fundamentală a caracterului şi educaţiei sale. 
Simţea o nevoie profundă de iubire și îşi dorea. 
linişte. Totuși nu era destul de neîndurător 
ca să-i poată lipsi pe alţii de ele doar ca să-și 
asigure propria-i împlinire. 

Un cuvînt, o vizită, o scrisoare ar putea să 
i-o aducă pe Anna înapoiș în pofida părintelui 
Albertus, dar nu era dispus să o recapete în 
aceste condiţii. O eventuală împăcare i-ar oferi 
lui Lynn siguranţa dorită, iar copiilor un 
cămin, dar pentru el ar fi însemnat condam- 
narea pe veci la o existență searbădă și soli- 
tară. Şi totuşi, îi venea greu să se hotărască 
să renunţe la ea. 8 

Rămase mult -timp cu capul spri piată în 
miîini, reflectînd la propria-i situaţie. Apoi . ş 
puse mîna pe stilou să scrie. Scrisoarea era E 
lungă, sobră, binevoitoare și blindă și îi spu- Ă 
nea destul de simplu: Mai întâi vino doar tu 
și vom discuta. Copiii pot veni după aceea. 

Cînd își mizgăli numele în josul paginii, 
avu senzaţia că își semna propria condamnare | 
la moarte. Împături scrisoarea, o închise în 
plic şi o aruncă în cutia pentru corespondenţa 
de expediat. Apoi își puse cascheta şi mantaua 
și ieși să se plimbe în amurgul rece şi cenușiu E 
ce începea să coboare pe sub pini. : 
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— Da. 

Bătrînul se ridică în picioare, se duse la 
fereastră și privi îndelung peste valea înne- 
8urată, într-acolo unde se înălța muntele. la. 
primele stele care licăreau pe cerul calm. Apoi 
se întoarse ușor, o siluetă întunecată prof 
lată pe fereastră, şi începu să vorbească : 


ajuţi. 
— Să-l ajut? Glasul lui Wikivill răsună 
strident din cauza uimirii. Îmi vrea capul. 1 
voi da. După asta nu-mi rămîne nimic. | 
Vocea gravă îl dojeni cu severitate: 
— Eşti un om care ai păşit prin val 
morţii. Ai îndurat atîtea suferinţe şi nimie 
speranţelor. Ai supravieţuit, căpătind o spe-. 
ranță nouă. Lucru care te face bogat. Poţi să- 
insufli tărie acestui om care acum păşeşte, 


aşa cum ai făcut-o şi tu, prin tărîmul ai 


pierdut în abisul disperării. În adîncul fiinţei 
sale este un om bun, fiindcă în el se găseşte . 
multă iubire și nimeni nu-i pierdut atîta tin p. 
cit nu izgonește iubirea din viaţa sa şi nu se 

inverșunează împotriva ei. Cei pe care i-a. 
iubit au fost îndepărtați de lîngă el încîţ acum 
Vrea să se răzbune pe tine. Îşi închipuie că. 
te urăşte dar nu află nici o ușurare în asta. 
Se lasă în voia unei porniri pe care el însuși 
o dispreţuieşte. Este pustiit, rătăcit, solitar şi 
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“înălțţă într-o rugă stăruitoare. 


totuşi mîndria nu-i îngăduie să-și mărturi- 
sească durerea. Chiar o mîndrie de acest fel 
nu-i pe de-a întregul dăunătoare, fiindcă nu-i 
va da voie să profite de un om neputincios aflat 
la discreţia sa. Nu te lupta cu el. Nu-i arăta 
dispreţ. Nu-ţi opune propria mîndrie, mîndriei 
sale. Este mai neajutorat decît crede, iar tu, 
în ciuda pierderii suferite poţi -să-l ajuţi. Să 


„ţii minte aceasta. 


— Dar ce să-i spun ? 

— Ce te îndeamnă inima. 

— Încă mă tem. 

— Dacă nu ţi-ar fi teamă deloc, atunci n-ai 


„avea nici un merit în ceea ce întreprinzi. Nici 


un sacrificiu nu există în afara unui risc. 


„— Dar îmi rise ultimul bun care mi-a mai 


rămas — libertatea. Vocea lui Wikivill se 
: Nu înţelegi 
acest lucru ? Zidurile sînt acelea care mă fac 
să-mi fie teamă, lespezile care m-ar ţine fe- 
recat înăuntru. Ca să scap de ele am ajuns 
să ucid. lar acum trebuie să mă întorc de 
bunăvoie la ele, purtat de propriii mei pași. 


„Mi-e teamă să nu-mi pierd curajul la jumă- 


tatea drumului. 

„— Nu mai există ziduri, fiul meu. Părintele 
Albertus se îndreptă spre el în camera cufun- 
dată în întuneric. 

„Cu un gest straniu, patetic, Johann Wikivill 
se aplecă înainte şi-şi îngropă faţa în palme, 
în timp ce bătrînul rămase în picioare, domi- 
nîndu-l. În cele din urmă, Wikivill își înălță 


22— A doua victorie — c. 1357 337 


capul. Privirea lui era din nou liniştită şi A 


faţa calmă. Imaginile se succedau ameţitor, mai repede, 


tot mai repede pînă cînd lăsă să-i scape un 
strigăt de groază şi-şi îngropă faţa în palme, 
să scape de obsesia lor. Îl durea tot corpul de 
parcă fusese bătut cu bastonul, fața i se schi- 
“monosi iar dinţii începură să-i clănţăne in- 
voluntar. Îl pătrunsese un frig de moarte. 

Se ridică în picioare şi începu să înainteze 
încet de-a lungul aleii, în direcţia orașului. 
Copacii atîrnau negri și nemișcaţi în aerul 
netulburat de nici o adiere. Murmurul apei 
curgătoare îl înfiora ca nişte voci de coşmar, 
iar cînd privi în sus la cer, îl întîmpină doar 
licăritul batjocoritor şi distant al stelelor. 

Cînd ajunse în oraş, aspectul acestuia i se 
păru schimbat. Zidurile deveniseră munţi 
înalţi. Ferestrele galbene erau peșteri stăpi- 
nite de monștri care își băteau joc de el în 
tăcere. Vitrinele magazinelor reflectau imaginea 
siluetei sale încovoiate şi pricăjite, încît arăta 
ca un pitic sumbru. 

Pe sub porticuri sălăşluiau duhuri. Măşti de 
ţapi se holbau la el înfiorător de după coşurile 
caselor, iar în urechi îi răsuna strigătul dis- 
perat al Annei acoperind zgomotul pașilor. Îşi 
iuți pasul tot mai mult pînă cînd corpul îi fu 
lac de sudoare, iar coșul pieptului îi era încins 
într-un cerc de fier. 

La intrarea în Sonnblick santinela se uită 
atentă la faţa lui galbenă, rătăcită şi întinse 
braţul să-l sprijine, dar se furişă pe lîngă ea 
şi intră precipitat în lift, trîntind ușile meta- 
lice. Apăsă înfrigurat pe buton într-un efort 


* 


Mark Hanlon şedea zgribulit de frig pe 
banca de piatră unde odată o urmărise pe 
Anna cum hrănea păsărelele și se giîndea la 
situaţia în care se găsea. E 

Acum totul era clar. Atinsese hotarul cel 
mai îndepărtat al existenţei. Tot ceea ce iubise 
era definitiv pierdut pentru el. Tot ceea ce 
clădise se înălța pe nisip. Speranţele sale erau 
simple focuri de artificii, înfăptuirile, doar un 
pumn de prat spulberat peste deşertul trecu- . 
tului. Viitorul era şi el un pustiu dezolant. Nu . 
putea să dea înapoi și nimic nu-l îndemna să 
păşească înainte. Viaţa fusese oprită din mersul 
ei, iar el căzuse pradă abisului — o stare atem- 
porală, încremenită, a deziluziei pure. d Să 

Era incapabil să mai gîndească coerent. Tot . 
ce îi mai rămăsese era doar un șirag de ima- dă 
gini disparate, un caleidoscop încîlcit de oameni. ă 
şi locuri, ireal, grotesc, ciudat de înspăimîn- 
tător : Willis zăcînd în drum, expresia de lup 
a individului din spatele armei, chipul luminat 
de extaz al Annei în clipele de iubire; miîi- 
nile cu gheare ale părintelui Albertus ; ochii 
reci, sticloşi, ai lui Sepp Kunzli; tainele 
obscene din catastiful lui Fischer; Traudl în 
braţele lui și freamătul trupului ei lipit de al 
său ; faţa slabă și plăcută a lui Holzinger, iar 
în spate, faţa ofilită, cu trăsături estompate, 
a soţiei sale. = 
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disperat, să ajungă cît mai repede la adăpost 
reconfortant al camerei sale. 2 
Giîfîind şi căznindu-se în zadar să vomite, 
rămase aplecat deasupra: chiuvetei pînă ce 
greața îi trecu, apoi îşi scoase vestonul, se 
spălă pe miîini şi pe faţă și se întoarse cu 
paşi nesiguri în birou să-şi toarne ceva de 
băut. Alcoolul puse de îndată stăpînire pe el; 


n momentul acela telefonul sună strident 
și înfiorător. Întinse în mod reflex mîna şi. 
ridică receptorul. Rosti în virtutea obișnuinţei : 

— Hanlon. 

li răspunse vocea sergentului Jennings : 

— Se află aici un individ care vrea să v. 
vadă, sir. Se numeşte Johann Wikivill, Sp 
că l-aţi chemat. 

— 'Trimite-l sus, singur. 

— "nţeles, domnule colonel. 


în fotoliu. Tragicomedia nu se sfirşise în. 
Mai rămăsese antistrofa, epilogul amar. 
Cîteva clipe mai tirziu, uşa se deschise 
Johann Wikivill păși înăuntru. Imaginaţiei în: 
fierbîntate a lui Hanlon îi apărea ca un o 
înalt de trei metri. Era îmbrăcat în aceea A 
uniformă pe care o purtase în ziua în care s-au 
întilnit prima dată — caschetă în patru e 
ţuri, cu cozoroc, veston strîmt, pantaloni largi. 
și o manta lungă, parcă luată din recuzita 
unui teatru, care îi ajungea aproape pînă la 
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3 zorocul caschetei o lăsa pe fruntea sa. 
z “Dacă mantaua îi dădea impresia de înălțime, 
“chipul său era acela care îi conferea înfăţi- 
șarea unui vizitator din altă lume. Un obraz 
„era aspru și întunecat de umbră. Celălalt 
"obraz era neted, proaspăt şi strălucitor. 
„Johann Wikivill se prezentă ceremonios. 
„— Sînt Johann Wikivill, domnule. Aţi vrut 
să mă vedeţi. 
„— Am vrut de mult timp, îngînă Hanlon. 
Spune-mi... de ce l-ai ucis pe Willis ? i 
„— Din cauză că mă uram pe mine însumi. 
_— Asta e! rosti Hanlon cu voce ridicată. 
Doamne ! Întotdeauna se întimplă aşa, nu? 
Ştiu ce ai simţit, omule ! Acelaşi lucru îl simt 
eu acum! Spune-mi, ce vezi din punctul 
de ai ajuns ? Cum arăt ? 5 3 
- Ca mine. În glasul lui era căldură, un 
accent stăruitor de compasiune. Arătaţi obosit, 
_hăituit, bolnav... i 
 Hanlon își înălță brusc privirea. pc 
„— Cum să nu! Doar eşti doctor. Îmi amin- 
tese acum. Şi ce prescrii ? 
„— Un singur acri 
— Care anume ? : 
a spuse Johann Wikivill cu blin- 
deţe. Gura lui Hanlon schiță un zîmbet crispat, 
intre Albertus te-a învăţat asta, nu ? 
Ştiu, m-a învăţat şi pe mine. Dar cina o 
„condiţie — o condiţie hotăritoare. O ştii ? Ca 
“să speri trebuie să ai ceva la care să ECE 
o ţintă, un scop! Tu la ce speri, Wikivill ? 
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za Să fiu liber, cîndva. Să practic din nou 
medicina. Să ofer ceea ce ştiu şi să arăt puţină 
bunătate unor bieţi nenorociţi ca mine. Să 
fa, Nu-ţi vor mulţumi pentru asta, spuse E 
ser, cu ironie rece. Nu o fac niciodată. E 
— Îmi voi plăti datoria. Nu mulţumirile mă - 3 
interesează. PI i | 
— Ai o datorie faţă de mine. Zîmbetul lui A 
ai e amar. O viaţă pentru o viaţă n 
„— Sint aici ca să o plătesc, îi răs i 8 
niștit Wikivill. = E SRR II 
— N-o să poţi! Hanlon ridică i 
— N ! dică scrisoarea 
primită de la Klagenfurt şi i-o înti i 
sie ai g şi i-o întinse. Uite 
podea păşi înainte şi luă scrisoarea. De 
n; ată ce se apropie își recăpătă proporţiile 
pămîntene. De pe iaţă îi dispărură umbrele, 
încît avea din nou un aspect simetrie. Ci 
scrisoarea cu atenţie, apoi i-o dădu înapoi lui 
Hanlon. Privirea îi era blîndă, iar buzele des- 
făcute într-un zîmbet plin de bunătate. 
— Se pare că am o datorie îndoită față de 
aia dupe domnule colonel. 
anlon îl concedie cu un gest di itor 
al mâinii. SS “SPERII 
erai Nu-mi datorezi nimic. Eşti liber ! AI 
__Wikivill nu schiţă nici o mișcare. Îl privi 
ne A Hanlon, căutînd cuvintele potri- i 
ite pentru a-și exprima recunoştin Apoi. 
adăugă foarte liniştit : 3 ij: i, E 
Ea Voi avea grijă de Anna, domnule colonel 
Cînd îi va veni sorocul o voi asista eu însumi 
la naștere şi o să mă îngrijesc şi de copil. Vor 
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fi feriţi de orice pericol în mîinile mele, 
promit ! 

Capul lui Hanlon zvicni înapoi de parcă pri- 
mise o lovitură în faţă. Vocea i se prefăcuse 
într-o şoaptă răgușită. 

—. Ce spui ? 

— Tertaţi-mă, rosti grav Johann Wikivill. 
“Am crezut că ştiţi. Anna Kunzli va avea un 


copil, copilul dumneavoastră. 


Hanlon se holbă o clipă la el fără să-i vină 
a crede, apoi toată suferinţa acumulată în el 
ani în şir se revărsă desferecată de un strigăt 
disperat. 
„— Doamne, Duimnezeule ! Nu! 
Apoi îşi îngropă faţa în palme şi plinse ca 
„un copil. 
Johann Wikivill își scoase șapca şi mantaua 
„şi rămase în picioare lîngă el, pătîndu-l pe 
umăr şi îmbărbătîndu-l cu vorbe mîngiietoare, 
"de parcă ar fi fost doi fraţi care împărtăşeau 
„o suferinţă comună. 
—— "Trebuie să vă duceţi la ea, îl îndemnă cu 
hotărîre Wikivill. Indiferent de ceea ce v-a 


- “spus, mergeţi la ea. Explicaţi-i cum stau lucru- 


rile între dumneavoastră şi soţie. Spuneţi-i că 
o iubiţi, că doriţi să faceţi totul pentru ea şi 
pentru copil. Astfel veţi înlătura orice amă- 
răciune, orice regret. 
 Stăteau împreună în eamera mare unde, 
cîndva, Hanlon punea la cale capturarea omului 
din spatele armei. Pe masă se aflau băuturi 
și erau învăluiţi în rotocoale de fum de ţigară, 
leneșe şi prietenoase. Hanlon era încă năucit 
de pe urma șocului, dar încetul cu încetul 
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viața se furişa în el din nou, emanînd ca uh 
flux de la omul înalt și slab cu privire calm; 
şi voce blîndă din faţa lui. - Sa 
Nu aceasta era capitularea pe care o plă- 
nuise, dar dacă nu descoperea în ea triumfu: 
dorit, nici nu încerca vreo părere de rău. Rede- 
veniseră oameni, unul în faţa celuilalt, conșt 
enţi de misiunile şi datoriile lor comune. Nu 
exista nici urmă de sfială între ei. Sentimentu. 
de jenă care urmase victoriei fusese. şteri 
complet de demnitatea înfrîngerii. “Um 
securii călăului fusese înlocuită de umbra 
toriei comune. posi 
Hanlon se aplecă înainte, punîndu-i stînjer O — Reacţia, aprecie  Wikivill profesional. 
întrebări : i 
— Mă nelinișteşte soarta copilului. Ce se 
va întimpla cu el? Fără un nume, fără tată. 
Cum poate Anna să locuiască în cont 
aici şi... 
Wikivill îl întrerupse brusc cu un ges 
— Uitaţi felul de a fi al oamenilor ni e: i i fina faţă 
Au un respect aparte pentru viaţă, oricum ar E i e po a dea x bă e 
apărea ea. Copilul va fi binevenit şi încon= „Wikivill se ÎI aci elle sine 
jurat cu toată dragostea. Dealtfel, vor mai fi ai 70 odin îi sa 
ni ca el pe „aceste meleaguri unde & ia ir sinteţi mai puternic decît credeţi. Toţi 
ărbați au murit, iar femeile au rămas sin: n Dar avem nevoie de un umăr de care 
gure. Vom fi cu toţii recunoscători faţă i 
această nouă promisiune pentru viitor. O 
vedeţi. Femeile vor pregăti scutece, tăietori 
de lemne vor aduce jucării, iar la botez vor “Hanlon îi răspunse cu un zîmbet obosit. 
destule flori şi lumînări. O să am grijă să aibă „in 


x : : că A Ca să-ţi plătești datoria ? 
o naștere ușoară. Dacă vor fi bolnavi, voi a = steli tă o privire piezișă, scurtă. 
vedea de ei, 505 că 


ARE Hanlon era copleșit de simplitatea miraco- 
“Jului care se petrecea. 

_— Voiam să te văd mort. Şi acum... 
— Acum trebuie să mîncaţi ceva, apoi să 

lormiţi și mîine dimineaţă vă duceţi să o ve- 

eţi pe Anna. 

„ vrea să o văd în seara asta. A 

— S-a făcut tirziu, îi spuse Wikivill cu sim- 

itate. Aţi avut o zi grea, iar noaptea este 

nă de capcane pentru cei ce se iubesc. 

anlon încuviinţă obosit. 

. Știu. Ai dreptate, desigur. Voi aştepta. 


e ea este respins cu violenţă. 

Asta mă sperie. Nu-i decît începutul. Am 

aici să muncesc. Pe deasupra am de re- 

“zolvat un noian de probleme personale -com- 
- plicate. Sînt... sînt groaznic de istovit, nu sînt 
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— Nu către dumneavoastră. 
— Atunci către cine ? Ă 
— Către părintele Albertus. Ridică paharul. 
Prosit ! 
Vechiul resentiment îl îmboldi din nou, fă- 


cîndu-l să se răzvrătească împotriva acestei 
aluzii fine. 


— De data asta bea fără mine. 
Şi Wikivill sorbi paharul pînă la fund. 


= ÎN ilea părea să-i insufle putere în loc s-o 
istovească. 
Cînd începu să-și depene gîndurile ea îl 
ascultă atentă, încurajindu-l cînd se poticnea, 
liniştindu-l cînd izbucnea aprins de miînie şi 
"resentimente. Gingăşia ei acţiona asupra lui ca 
un balsam. Curajul ei îl făcea să se simtă 
rușinat. Cînd termină de povestit, îi petrecu 
braţele în jurul gîtului şi-i trase capul la 
pieptul ei, încît îi simţi bătăile inimi şi mi- 
reasma caldă a trupului. Glasul ei părea să 
răzbată pînă la el din depărtări : 
CAPITOLUL 19 — Liniștește-te acum, dragul meu. Ai vorbit 
destul, Între noi nu mai există nici o min- 
O GASI ÎN GRĂDINA de la Casa Păia „ciună — nici ruşine şi nici regret. Cînd se va 
jenului, arătînd ea însăși ca o floare multico- 3 naşte fiul tău — sînt sigură că va fi băiat — 
loră, îmbrăcată într-o rochie strînsă pe t l voi învăţa să fie mîndru de tatăl său. Cînd 
şi în bluză ţărănească. Pe chipul ei puteai ob a fi destul de matur, îl voi trimite la tine și 
serva uşor că sarcina progresase mult, “iar. tunci vei fi şi tu mândru. 
cînd alergă să-l întîmpine, ochii îi străluce Lui Hanlon i se înceţoşară ochii de lacrimi 
de lacrimi de bucurie. Se sărutară strîngi rbinţi şi nu îndrăzni să-și înalțe privirea 
du-se în braţe, apoi se aşezară pe o ba „spre chipul ei de o gingășie emoţionantă. Anna 
rustică de sub învelișul de frunze arămiu al | continuă: 
unui fag. Se ţineau de miîini și se priveau - „— Din cînd în cînd îmi vei scrie, iar eu îţi 
tăcere, dar erau încîntaţi de această prim i răspunde ca să-ţi dau veşti despre fiul 
clipă a revederii după zilele lungi de des- tău. Mai ştii, ai putea chiar să ne faci cîte o 
părţire. „vizită — nu prea des şi nici pentru mult timp. 
Aerul acesta de inocenţă care îi air egal în Cred că nu aș putea suporta să te ştiu aproape 
treaga fiinţă îl impresionă încă o dată pe Han: de mine fără să te iubesc. 
lon. Pe unele femei pasiunea le înăsprea. Pi Ş „_Hanlon se îndreptă și se uită la ea. Chipul 
altele sarcina le făcea instabile şi cap îi era tras şi palid. O întrebă contrariat : 
cioase. Dar Anna Kunzli era calmă, pondera — Cum poţi să pe totul cu atita seni- 
și nu arăta nici o teamă. Viaţa nouă pe care c 


— Cum dorești tu. ! 
Mark ! 
Da, Anna. 
— Acum aş vrea să te rog să i a 
pe de g să faci ceva pen- 
— Orice, doar ştii. i 
„Se desprinse ușor și se întoarse către el, 
părul ei auriu strălucind în soare, fața înăl- | 
lea Sg a. Așteptă o clipă, chibzuind cum 
să-și formuleze rugăminte i îi apoi 
pia g a şi îi spuse apo 
— Mark, aş vrea să te împaci ărintele 
cir paci cu părintele 
Se uită la ea fix, jumătate supărat, jumătate 
„Se l ; ărat, jumătate 
uimit, apoi o întrebă : A ză 
— De ce? 
_— Este bătrîn, Mark. A suferit atît de mult 
și ne iubeşte pe amîndoi. | 3 
_— Nu deţine nici un monopol asupra sute: 
rinței _ sau iubirii, răspunse Hanlon sente 
ţios. În ce mă privește, i-am făcut numai 
concesii. ei 
e Ţi-a părut rău de vreuna din ele, Mark? 
L-ai regretat pe Johann Wikivill ? 2 
— Te-am regretat pe tine, spuse Hanlon 
rece. Ai fost victoria lui cea mai măreaţă. SI 
Anna clătină uşor din cap. 
ez Nu el m-a îndepărtat de tine, Mark. Mi-e 
arătat doar în ce credem amindoi sia 
făcut-o  călcîndu-și pe inimă. Nu 
Mark ? Da, suferim. Dar și el suferă 
sideră copiii lui, mai ales pe tine. Încearcă 
să-i arăţi puţină înţelegere, de dragul meu, 
de dragul copilului. Nu uita că trebuie să 
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“trăim aici. Vom depinde de el în multe pri- 
vinţe, iar tu ai putea să-l faci să se simtă 


atit de fericit. 
Punea atîta suflet în vorbele ei, atita căl- 
încît Hanlon se simţi 


dură şi înţelepciune, 
iar de pe faţă 


mișcat. Privirea i se lumină, 


îi pieri expresia de încordare. întinse braţele 


şi o trase aproape de el, strîngînd-o la pieptul 


„său, şi-i atinse cu buzele părul auriu, în timp 
ce stăteau în picioare sub frunzișul de bronz 


selipitor al fagilor. 
„— Bine, Liebchen. Fie cum zici tu. O să 
mă împace cu el. 
În acel moment stăpînirea de sine o trădă 
pentru prima oară și, ghemuindu-se strîns 
lîngă el, izbucni într-un hohot de plins prelung 
şi stişietor. În timp ce Mark Hanlon încerca să 
"o liniştească și să o îmbune cu vorbe în care 
ici el nu credea şi cu speranțe care ascundeau 
oar iluzii deșarte. 
După ce, într-un tirziu, îşi recăpătă calmul, 
se îndreptară amîndoi abătuţi spre poartă unde 
îşi luară rămas bun cu un sărut. Hanlon 
salută grav şi se întoarse cu faţa înspre oraş. 


"Următoarele zece zile Mark Hanlon le trăi 
ca un somnambul. Pe umeri apăsau parcă po- 
“veri nevăzute, iar inima îi era ferecată în 
lanţuri. Nu-l anima nici o dorință — avea 
doar nevoi: să mănince, să trudească ca un 
ocnaș la galere şi să aţipească puţin spre sfîr- 
şitul nopţilor albe, cînd se zvircolea la ne- 
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sfîrşit şi întindea bîjbiind miinile să mi 
ceva inaccesibil. 
Trupul îi funcţiona ca un muzeală FE 
reglat. O parte a fiinţei sale acţiona cu I ş I iliri cu soţia sa. 
tate şi precizie, dădea soluţii juste și lua di | 
prompte, dar cealaltă parte, partea emoţiona 
care zămislea dorinţele și genera voinţa, 
stăpînită de o stare cataleptică la hotarul 
tre dezgustul față de viaţă și izbăvirea 
moarte. A e, 
Îşi trata subordonații cu politeţe dar ci te păsări ţipînd strident: cum s- Aa 
severitate excesivă, încîţ aceștia răsuflau E e Să o sărute sau doar să-şi contec- 
raţi cînd se vedeau afară din biroul său un zîmbet + de bun venit, evitînd o atin- : 
Traudl se purta fără delicateţe, rece . J E > i-ar trăda repulsia ? Cum ar trebui 
pofida afecțiunii pe care i-o arăta, ea nu ret ească despre Anna ? Şi dacă ră 
să-i intre deloc în voie. Cînd Holzinger 3 asă, cum să-și stăpînească minia 
Miller ori funcţionarii locali veneau să dis disponibilă. suficientă iubire pe care: 
vreo problemă cu el, îi expedia cu atîta ner tă între copiii săi de drept și fiul 
dare încît plecau întrebîndu-se nedumeriţ i tepta ? Cum să înăbușe șușotelile: 
ce îi greşiseră. cînd îl vor zări plimbîndu-se la. 
Nici unul din prietenii săi mai aprop iaţ n şi-şi vor aminti de fata însăr- 
izbuti să-i spulbere rezerva glacială. A a Casa Păianjenului ? di 
rile stîngace. ale căpitanului Johnson. din aceste întrebări nu-și găsea 
curmate fără menajamente.  Invitaţiile 
partea lui Huber rămîneau fără răsp A sa 
în ce-l priveşte pe părintele Albertus, celor zece zile de frămîntare cum-- 
nu se arăta defel. Hanlon ducea o exi: la coşat şi complet istovit. Fuma 
solitară, închisă într-un vid absurd, insen mult şi bea mai mult ca de obicei, 
la lumea din afară, dar înfricoșat da .0 său general îi surprindea pe toţi 
În ciuda promisiunii pe care i-o făcuse A unoscuseră în mod direct. £ 
Kunzli nu întreprinsese nimic ca să se > 4 a'unsprezecea zi, ji tu PUSI: birou 
cu părintele Albertus. Odată cu speranța e purtind ştampila poștei londoneze. 
stinsese în el orice resentiment ; dar nu. i tremurau în timp ce tăia plicul și 


ie pe măsură ce zilele se scurgeau, 
într-o succesiune chinuitoare, simţea 
> clățina orice convingere şi de la o 
îl năpădeau tot mai mult temerile. 
ă fie torturat de întrebări obsedante 


tăria convingerilor sale. 


352 victorie — ce. 1357 : 353; 


despăturea hîrtia groasă, partumată, pe 


re sprijinit de balustradă, ri în jos, 
o folosea Lynn : D 


te povîrnișurile muntelui, spre valea înver- 
ă, unde casele stăteau 'adunate în jurul 
lei ascuţite a bisericii degajind o tihnă care 
făcea parcă în ciudă. 

Cînd reveni în birou, ochii îi erau pustii 
ia vocea stinsă şi nefirească. 


Dragă Mark, 
Nu pot să redau în cuvinte cât de pri 


in în stare să ţi-o arăt nici chiar cînd te ve 
vedea. Știu că la început voi da dovadă 
stîngăcie, dar, te rog, fii îngăduitor cu Ss, 
Copiii sînt, desigur, extrem de încântați, deși 4 Al mizgăli la repezeală cîteva cuvinte 
“ destul de îmbufnaţi că nu pot veni împreui „în agenda ei, apoi, fără să vrea, se ridică în 
- cu mine. e şi se îndreptă către el. 
Autorităţile de aici au aranjat să, plec zi: Mark ! Eşti bolnav! Ce-i cu tine? N-ai 
cu avionul la Miinchen. Ora sosirii N ea să-mi spui şi mie ? 
3,30 p.m. Poţi veni să mă întîlnești Rp - întoarse cu fața la ea şi ochii săi pustii, 
Nu pot să mai adaug nimic. Sînt prea presia îndurerată a gurii îi tăie orice avînt. 
ționată și mi-e teamă să sper prea mult simt destul de bine, mulțumesc. Nu 
buie să aştept pînă cînd te voi revedea. a întîmplat nimic. O să-mi vină soţia în 
Soţia ta care te . Asta ar trebui să mă bucure, nu? 
Lyn Ah, bietul de tine, murmură blind 'Traudl. 
suflet nefericit. 
i tirziu își aminti că atunci fusese: sin- 
dată cînd o văzuse plîngînd. 


Puse scrisoarea pe masă şi rămase îndelui 
cu privirea pironită asupra ei, în ase 
Traudl îl urmărea curioasă din spatele bi OU 
ei din “capătul celălalt al încăperii. ci 

Se simţea îmboldită să se ducă la el şi 
cuprindă strîns în braţe, ca altădată, 
alunge necazurile cu dezmierdările ei. 
tuia însă în loc suferinţa aprigă, atît de 
bilă, de pe faţa lui. Il văzu luînd o ți 


dlziulon și Johann Wikivill plecară din 
alien eră luni, dis-de-dimineaţă, în- 
ndu-se spre Miinchen. Drumul o lua 
rd, coborînd din, Carinthia în landul 
rg, prin defileele muntoase, apoi se că- 
u ai nou în sus, șerpuind printre munții 
gînd din ea cu aviditate. Apoi se îndreptă e ariei înspre Miinchen. Hanlon conducea 
Ușai« de la balcon și ieşi afară, unde rămase nașina precipitat şi imprudent, luînd curbele 
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E scrișneau gi Ei pun ra scurt de Î 
ecourile slabe răsfrinte de terasamente şi zi- Die pur. eee ie erau ie 
durile de protecţie. 1 “Toate purtau însemne americane, iar sala de 
Johann Wikivill şedea lîngă el, calm şi nep: N Eptire era o babilonie de accente nenumă- 
sător, fumînd ţigară după țigară, povestind 
nesfârşit legende şi întîmplări, aparent netul- 
burat de primejdie sau de tăcerea îndărătnic 
a lui Hanlon. Căpătase acea caracteristică b 


li istită a Bad ră aula rea aa îi 
zară şi liniştitoare a omului care împărtăşea PER sd să 
tea bi ASeUaSă ip p văz moartea prea opei care mai păstrau încă urmele războiului. 
mult ca să se mai teamă de ea şi cunoscuse 
viâa Adopoteivă. de minult. catia IER poată | Veritică ora sosirii indicată pe tablourile de 
dezamăgi ceva. 

În ciuda tăcerii pe care o păstra, Hanlon îi 
era recunoscător lui Wikivill şi pe măsuri 
şoseaua se derula rapid în urma lor, s 
tot mai mult stăpînit de plăcerea purificate 
a vitezei şi de tăria morală pe care i-o insui. 
omul care cîndva fusese urmărit de el. ; 

Cînd se opriră la Salzburg pentru dejun 
ca să alimenteze maşina, cerul devenise plum- 
buriu şi apăsător.y Nici nu intrară bi n 
munţii Bavariei că şi începuse să cearnă 0 
burniţă rece, „iar cînd „ajunseră la Min 


E ieuiere de e a de minute, apoi îşi 
drum, împreună cu Wikivill, spre bufet 
a o cafea şi să bea ceva tare. 

capătul unei aşteptări atît de îndelun- 
își recăpătă în sfîrşit calmul. Forfota 
melor şi larma vocilor îi insuflau un 
ent plăcut de camaraderie şi de apar- 
ă la o comunitate. Oamenii aceştia erau 
„departe de casele lor. Ca și el văzuseră 
cartea. şi ruina. Mulţi dintre ei cunoscuseră 
ea în timpul războiului sau trăiau DE 


sinistru şi apăsător, în contrast cu străl 
veselă a verii alpine. 
Aeroportul arăta ca o bază milita 
soldat american le -controlă permisele de t 
cere şi cu un gest scurt le indică locul 
parcare, unde camioane şi mașini de stat 
erau înghesuite una lîngă alta, pe trei rînduri, 


m i. nimic nu-l suită de ei. Făcea 
„parte integrantă din familia umană și, ca toți 
e! alţi, simţea intens nevoia de înţelegere și 
înălţă pe neașteptate privirea şi întîlni 


„ochii „calmi ai lui Wikivill rep asupra lui. 
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— Nu-ţi face griji, prietene, Sînt preg; tit. „ — Cu cât mai repede, cu atit mai bine, spuse 
ir e încuviinţă pari şi zîmbi gra nlon morocănos. Nu eram pregătit pentru 
— Ce v-am spus eu? Sinteţi mai pute 

decît credeţi. i A ncă un pahar ? 

Hanlon înălţă din umeri trist şi-şi văzu m i e ce nu? Hanlon agită restul de bău- 
departe de băutură. Era conştient şi el de sâr E lin pahar și-l sorbi dintr-o înghiţitură. 
burele de putere dur care supravieţuia n SE j inspirat de băutură. N-am crezut nici 
în el, dar știa prea bine că trebuia să-l oer 4 pină acum în aşa ceva. 
Aa Ss 3 3 . aa are = ici 0 ai SI CE Pi 
e au gi ea ela ii Cut să, cui ii pasă? Vivi surse 

: La. A -i fie e 
desprindă frînturi de dialoguri inteligibile. U Depr pie i ee 
caporal originar din Brooklyn vorbea desp „det Înainte că ui i viaţă cu un 
o fată din Viena. Un maior comenta cu alia di Maoaele. O SETA nală anunţă : 
seacă politica celor patru puteri la Het şi o voce clară și impersona'ă 3 
executiv AER Atenţiune ! Atenţiune ! Persoanele ic) 

Ar pei Ă A A ii 3, Londra- 
Un funcţionar al Agenţiei de distribuire tă pasagerii de pe cursa 133, = 
ţ g nţ 1 de istribuire Ye t-Miinchen sînt. invitate de urgenţă 

ul comandantului. 


ajutoarelor verifica o listă a livrărilor de r 
ea aflată în sala de aşteptare amuţi 
şi oamenii se uitară neliniştiţi unii la 


dicamente, împreună cu o femeie ascuţii 
timp ce vocea metalică repeta anun- 


faţă, îmbrăcată în uniforma Crucii oşii 
po "pilcuri mici de oameni începură să 


yu 


căpitan francez îi făcea ochi dulci domnişe 


din spatele tejghelei. îi Mal 

Hanlon trăgea cu urechea cînd la unul : i a 
la altul, ul tit că-şi găsea o pr ec: indă iei-colo prin mulțime, e eh aie 
în vreme ce acul ceasului electric de deas ş _iîndecise către uşa din sticlă Pale de 
tabloului curselor marca scurgerea minut ătul sălii de aşteptare. 
Îşi înălță involuntar privirea şi obser „cîteva minute aflară că avionul care 
surprins că trecuse deja mult timp pest ursa 123 se prăbuşise la optzeci Și 
de sosire anunţată. Îl făcu atent și pe Wil kilometri vest. de Drop: cina 
care îi zîmbi și clătină din cap. Sar ci un supravieţuitor. a î 

— Trebuie să fie groaznic să zb lon înţelese pe deplin ceea ce i se în- 
vreme ca asta de la Frankfurţ la Miir se abia după ce străbătuse, cu Johann 
Probabil vor anunța în curînd cauza 
zierii. ati 
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CAPITOLUL 20 


ERA INTR-O SIMBATA, la orele trzi 
după-amiezii, cînd totul zăcea toropit de ză DU- 
şeala miezului de vară. 

Părintele Albertus ședea ghemuit și slei 
puteri într-o firidă strimbă, ceva mai încăp 
toare decît un coșciug dar fără să aibă di: N- 
siunile unui mormînt. În faţa sa atîrna o per- 
deluță de catifea, veche şi mucezită din cauza 
transpiraţiei . oamenilor. De o parte şi de a 
era închisă de pereţi din scînduri aspre de p 
înnegrite de vreme, fiecare străpuns de 
un vizor peste care se închidea o ușiţă cu 
vor. În spatele său se afla zidul cenușiu 
sericii. 


“cele mai taia nevoilor lui. 
șa înțelegea el chemarea de preot — să 
cepte răstignirea pe viaţă. Uneori, aşa cum se 
tîmpla azi, simpla înlănţuire şi conţinuarea 
Do iter omeneşti îl aduceau în pragul dis- 

i. În ciuda celor două mii de ani de răs- 
ipărare, de martiriu şi răstignire perpetue, 
le nu păreau să scadă deloc. O mie de 
i erau urmate de zece mii de greşeli noi. 
şi răbdarea Domnului era luată în derî- 


nd aştepta în întunericul sufocant apariţia 
nui alt pocăit, avea impresia că toţi anii 
„celibat şi austeritate fuseseră o irosire 
arnică. 

Precuseră mulţi ani de cînd episcopul îl mi- 
lăsîndu-i în grijă toţi oamenii pe care 
a să-i considere propriii săi copii. Dar co- 
părăsiseră, ademeniţi de duhuri ciudate 
r după ce el îi iertase, ei plecaseră din 
ca niște cîini care adulmecă mirosuri 
și nu putea să facă nimic decit să aș- 
ugîndu-se pentru întoarcerea lor. 

neţea îl apăsa ca o cruce şi adesea im- 
a să fie eliberat de povara ei. Dar izbăvi- 
i a refuzată, astfel încît continua să stea 


căldură sau aia de gerul iernii, aşte apti ptîn- n 
du-și enoriașii să vină pentru: iertarea -păcate- + DORI 
lor. În fiecare săptămînă se perindau prin : 
vizoarelor o sumedenie de chipuri întunec 
iar murmurul lor șovăitor socotea faptele k 
şi faptele rele pentru a fi judecaţi şi i aţi 
Glasuri de copii îi destăinuiau primele lo; 
abateri mărunte. Flăcăi, cu voci răgușite 
sfioase, povesteau ruşinaţi despre amoruril în căn 
lor de sub pini. Cei căsătoriţi povesteau des E î ră următorul credincios venit să se spove- 
supărările şi dușmăniile lor sau despre inf j Di E : i 
lităţile întîmplătoare. Treceau pe acolo. isipi si scîrțiitul ușii de la gi acea și rest 
tori şi avari, bărbaţi îngîmfaţi şi fete smerite, tul veșmintelor în lăcaşul de Sb anie pă 
înţelepţi şi nechibzuiţi, egoiști şi cei aflaţi în ( uşița cu zăvor, își aplecă faţa spre isa Și 
necaz ; și asupra capului plecat al tr, să privească și aşteptă. Atunci auzi g 
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lui Mark Hanlon rostind, don dar DY 
vintele cerute de ritualul preambulului : 


— Binecuvîntează-mă părinte, căci . 
şit. 


eptarea ata E (oideauz uşoară, fiul su, 
e părintele Albertus cu gravitate. CA mai 


Inima bătrînului tresări, dar continu: Xistă, totuşi, un lucru mai greu, sp ai 
ţină faţa întoarsă într-o parte și își înălţă m 5 „Hanlon cu asprime în glas. Să trăieș 
nile-i zdrobite pentru semnul binecuvîntăr amintirea trecutului. 

— Benedico te, mi fili... Cît timp a 
de la ultima spovedanie ? , 

— Mult timp, părinte, cinci ani, poate : 

— Spune-mi păcatele tale, fiul meu Să 

Fiecăruia din ei, clipa aceea îi aducea du 
dar şi alinare. Eşecurile elevului de: 
eșecurile dascălului. : 

Cînd își încheie spovedania sa lungă, p: 


-u ei fiindcă îţi aparţin încă, re cum şi 
parții lor prin sfînta impărtăşanie. În- 


ergi în pace, fiul meu. 
E anion se ridică și ușa scîrţii din nou. 


tele Albertus îl întrebă : 1 RER E f timp rugîndu-se în tăcere şi aştep- 
— Asta-i tot, fiul meu ? ş na tind „următorul vizitator ; apoi, deoarece nu 
— Atta cît îmi pot aminti. : i „i nici unul, se ridică şi el, își întinse 
— Este destul. pa le amorţite și se strecură afară în naosul 
Degetele zdrobite erau deja înălțate “Mark N lat în umbră. OO > Măi 

Hanlon își plecă în jos capul să primeasc : ă biserică nu era nimeni în afară de Mar 


tarea. 
— Deinde ego te absolvo. Te ierţ de 
în numele Tatălui şi al Fiului şi al Sf 


ădurea de plăci funerare, pe lingă cruci- 


Duh, Amin. z e, lemn, ajunseră în stradă trecînd pe 
— Mulţumesc, părinte. i = „sub bolta porţii funerare după care o porniră 
— Drept penitenţă vei recita Taine A e A susul dealului îmbrăcat multicolor, spre 

din Rozariu. ERE ianjenului, unde îi aştepta Anna 


De partea cealaltă a vizorului se 
chicot înăbușit, ironic și părintele Albe 
înălţă surprins privirea, dar chipul | = 
se întrezărea ca o pată nedeslușiţă în. spa 
plasei de sîrmă a vizorului. 

— Atit de ușor, părinte ? 
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